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קרין איס נולדה וחיה בתל־אביב. לומדת עיצוב גרפי ופיתוח אתרים באינטרנט. כותבת מסה בנושא קלינאות 
תקשורת

קרין איס 

פשוט כדורגל 
מַה מְבִינָה אֲנִי בְּכַדּוּרֶגֶל ־ 

לִי יֵשׁ גּוּף, יָדַיִם, רֶגֶל.
בַּיָּדַיִם אָסוּר לַגַּעַת.
רַק הָרֶגֶל הַנִּשְׁלַחַת

וּבַגּוּף. מְבִינָה אֲנִי בְּגוּף.

מַה מְבִינָה בְּחֹד פְּקָקֵי הַנַּעַלַיִם.
כַּדּוּר פִּשְׁתָּן הַמְּמֻלָא תְּבוּאַת מִצְרַיִם.

בְּעָיוֹתָיו. 
כִּדְרוּרוֹ לְמַרְגְּלוֹת נִיקָה וְזֵאוּס עָשׂוּי זָהָב.

תֶּלֶם אַדְמַת אוֹלִימְפְּיָה
דֶּרֶך רוֹמָא שֶׁל מֵאָה שְׁנִיָּה.

אֵירוֹפָּה כֻּלָּהּ
וּבְפִירֶנְצֶה, נָתְנוּ לוֹ שֵׁם ־ קַאלְצְיוֹ (בְּעִיטָה).

פָּשׁוּט כַּדּוּרֶגֶל.
אַף לֹא דְבַר סֶתֶר

אַף לֹא יְחִיד סְגֻלָּה
אֲנִי כְּלַל אֵינֶנִּי מְבִינָה.

פשוט כדורגל קרין איס שיר

פרסום ראשון
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בת־שחר גורפינקל ומתי שמואלוף בפתח

הציבור  מנוחת  את  מטרידות  לערבים״  ״מוות  שהקריאות  הרושם  מתקבל  ״לעיתים 
הישראלי הרבה יותר מן המוות הממשי הנגרם לערבים מידי ישראלים בתוך מדינת־

ישראל ומחוצה לה.״1

חברתיות,  מעמדיות,  ביקורתיות,  מבט  מנקודות  בישראל  הכדורגל  על  נכתב  מאוד  מעט 
מגדריות ופוליטיות. הן האקדמיה והן תחום הספרות היפה, מיצבו את הכדורגל בתחום הצר 
של  חוגים  מצד  ומקיפה.  רחבה  להתייחסות  נדרשו  ולא  העממית  והתרבות  הפולקלור  של 
השמאל הכדורגל נחשב כ״אופיום להמונים״. ההמונים נתפסו באופן אוקסימורוני הן כצרכנים 
פסיביים והן כאקטיביים, אשר מצד אחד הנם חסרי תודעה ומצד שני השתוקקו לצרוך את 
הסם.2 חוגים של אינטלקטואלים שמרנים תפסו את הכדורגל כסוג של עבודת אלילים לה סוגד 
העם ואשר בה האינסטינקט החייתי גובר על ההגיון האנושי. כנגדם האינטלקטואלים הניאו־
את  מסיט  ההמונים,  את  מסרס  טענו שהכדורגל  פרנקפורט)  אסכולת  (כממשיכי  מרקסיסטים 
האנרגיה המהפכנית שלהם, מנוון את המוסר החברתי ולבסוף מניח להם להיות מולכים שולל 
על־ידי בעלי ההון. פעילים אנרכיסטים וסוציאליסטים מתחו ביקורת על המכאניזם הבורגני 
שהסווה את חוסר השוויון החברתי ובהקשר זה ראו את התפשטות הכדורגל כתוצר של תהליך 

אימפריאליסטי, שמטרתו לשמר את בערות העמים המדוכאים.3 
היום  עד  הונמך.  ומעמדן  בכלל  הספורט  ומשדה  בפרט  הכדורגל  ממשחק  הודרו  הנשים 
בזמן משחקי המונדיאל למשל, הנשים  צרה.  גבריות  ברובו כסמן להבניית  הכדורגל משמש 
נשלחות/נדרשות על־ידי המדינה/בעלי ההון לתחזק את המשפחה ההטרוסקסואלית: לשמור 
על הילדים, להכין אוכל, להיות ״מטופחות״, ״לעשות שופינג״ וכד׳. ״בניגוד לקניות, הצפייה 
במונדיאל היא אקט חברתי המתרחש בממד ציבורי, בשעה שמשחקי המונדיאל יוצרים סוג 
הקדושה  כך  גלובלי״.4  ומרחב  היסטורי  לתיעוד  זוכים  שרישומיה  גברית,  שבט  מדורת  של 
המאגית שמייצר הכדורגל, הופכת רגעים פשוטים לכאלו שנעמדים מחוץ לזמן ומתקיימים 

בתוכו במקביל, אך כמובן נתיני הזמן הזה הנם גברים בלבד. 
מיוחד בקרב התרבות הפוליטיקה/האמנות  כדורגל עדיין תופס מקום  כל הביקורות,  למרות 
וההמונים המשתתפים בו, אינם יחידה אחת, אלא בעלי זהות לאומית, אתנית, מעמדית, מיגדרית 
וקווירית. לאירועים המתרחשים במגרש הכדורגל יש חלק במאבק על ההבניה, על עיצוב ועל 
ערעור של זהויות קולקטיביות. כך הכדורגל הוא חלק בלתי נפרד מהחברה ־ החברה משתקפת 
אחד  מכך,  יתרה  לה.  מחוצה  המתרחשות  ומתיחויות  לתהליכים  סימפטום  מהווה  והוא  בו 
מהתהליכים שהמדינה מייצרת דרך הכדורגל הינה ייצור זהות. וכך יוצא כי שדה הכדורגל 
ניסוחי  ועל  לזירה  לייחס  שניתן  על המשמעויות  מאבקים  מתנהלים  שבו  עימות  הינו שדה 
הספורט  מענפי  רבים  שייצאו  הבריטי,  הקולוניאליזם  ״פקידי  למשל:  ממנה.  הנגזרים  הזהות 
המודרני לקולוניות, ראו בהם מכשיר ל׳תִרבות׳ הילידים ולהנחלת ערכים מודרניים. הזיהוי בין 
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ספורט לבין מודרניות ובין ספורט לבין המעצמה הקולוניאלית הוא חלק מסוג כוחו של הספורט 
ביחסים הקולוניאליים...״5 

מתוך כך אפשר להבין מדוע האינטלקטואלים מהימין ומהשמאל בזים לכדורגל ־ הם אינם 
מצליחים לרתום את המשחק וצופיו לאידיאולוגיה ולאינטרסים המיידים שלהם, זאת במקום 
המשחק.  סביב  שמתקיימים  והתרבותי,  החברתי  והשיח  המוסדיות  הפרקטיקות  את  לזהות 
ואשר אלו הם שיוצרים ביחד את מדרג החשיבות של הזהויות השונות, את המאבקים על 
חלוקת המשאבים והאידיאולוגיות השונות. עם זאת חשוב לציין כי בספורט לא טמונה מערכת 

ערכית כלשהי, אלא היא מהווה כלי גמיש בעל פוטנציאל בכיוונים שונים.6
יותר במקביל ללאומיות ובחסות הבורגנות, אך עם הזמן ההמונים,  הכדורגל צמח פחות או 
באמצעות מאבק מעמדי, תפסו חלק נכבד במשחק. במציאות החברתית, בחסות הגלובליזציה, 
לזירה  הפך  המשחק  היכר.  לבלי  עד  הכדורגל  משחק  השתנה  הקפיטליסטי  המערבי  בעולם 
כלכלית לכל דבר. בעלי הון החלו לרכוש קבוצות וליגות כדורגל שונות ולהזרים למועדונים 
סכומי עתק. מצד אחד תהליך זה העלה את רמת הכדורגל והגביר את עניין וכמות הצופים, מצד 
שני נפגע האופי הקהילתי של המשחק, שאופיין בקשר של האוהדים לקבוצה, למגרש ולעיר. 
קבוצות מקומיות הפכו לקבוצות על־לאומיות. בתהליך זה השחקנים הפכו להיות כלי שרת 
בידי בעלי הקבוצות ונותני החסויות ומדינת הלאום איבדה מכוחה. ניצחונות בתחום הספורט 
בחופשיות  נעו  והעבודה  שההון  למרות  ציניים,  פוליטיקאים  בידי  אינסטרומנטיזציה  עברו 
ממקום למקום. בישראל תנועה זו התרגמה לכניסה של בעלי הון זרים מחד גיסא ושחקנים 

בפתח

זרים מאידך גיסא לקבוצות הכדורגל והכדורסל. למרות העובדה שלעיתים גם בעלי ההון וגם 
השחקנים של הקבוצה אינם אזרחי המדינה וקל וחומר תושבי העיר, אותם מייצגת הקבוצה, 

עדיין נשמר קשר מדומיין בין האוהד לקבוצה/לעיר/ללאום, דרך הסמל של הקבוצה. 
יוצרים מפה  הנבחרת הלאומית  לבין הכדורגל, שחקני  בשל הקשר ההדוק שבין הלאומיות 
סמלית (סימבולית) של ייצוג המתרקם בין הֶקשרים חברתיים שונים כמו מוביליות חברתית, 
היחס של המדינה לצבע וגזע ועוד. כמו־כן העָצמה הסימבולית מייצרת משאבים פוליטיים 
הפארטיקולארי  השמטת  סביב  הנסבים  אינטרגציה  תהליכי  ומניע  מייצר  ״הכדורגל  זמינים. 
(...) הפונקציה האינטגרטיבית של  והעלאת הכללי, האומה־מדינה  (העדה, המעמד, המגדר) 
הכדורגל באה לידי ביטוי נמרץ באותם המקומות שבהם מתקיימים שסעים חברתיים.״7 לדוגמא: 
נבחרת צרפת, אשר זכתה הן במונדיאל 1998 והן ביורו 2000 גילמה את ״צרפת השנייה״, צרפת 
של הפריפריה, של ההגירה. שחקני הנבחרת ־ רובם גדלו בשכונות פרברים עניות של מהגרים 
ז׳אן מרי לה פאן טען  מוחלשים והפכו להתגשמות חלומו של כל ילד. המנהיג הימני הגזען 
כנגד נבחרת זו, כי חלק מחבריה אינם יודעים את ההמנון, ובכך רמז להשתייכות ״הפגומה״ של 
חבריה, גם ברמה הסימבולית, הגזעית והלאומית. הוא עשה זאת על־מנת לצבור הון פוליטי 

ולהתקדם בדרג הפרלמנטרי כמייצג של סוג עליונות ״לבנה״, לאומנית וצרפתית.
גברי  מייצוג  להימנע  ביקשנו  הכדורגל  בתחום  אחרות  ספרותיות  לאנתולוגיות  בניגוד 
אקסלוסיבי אשר בו גבר מביט בגבר באמצעות אחד־עשר גברים אחרים. הנשים אשר, כאמור, 
כסוג  הנעמד  כתחום/ענף  הספורט  של  הקבלה  עצם  על  מערערות  הכדורגל  ממגרשי  הודרו 
של ידע/כוח. קרין איס בשירה ״פשוט כדורגל״ מעלה את השאלה מדוע ענף הכדורגל היה 
גברי מלכתחילה וקושרת שאלה זו ללגיטימיות של האישה לטעון לידע בנושא: ״מַה מְבִינָה 
אֲנִי בְּכַדּוּרֶגֶל ־ / לִי יֵשׁ גּוּף, יָדַיִם, רֶגֶל.״ אמירה הס בשירה ״תגובה על תגובה של מישהו על 
משהו או: כדורגל בעיטות עונשין״ מציירת את מגרש הכדורגל כזירה אשר איבדה את נשמתה 
האנושית והפוליטית, הן ביחס לבעיה החברתית (המאזן הכלכלי) והן ביחס לכיבוש הפלסטיני 
(אבו מאזן) ־ והיא מציגה את הזוויות הכפולות הללו מתוך הפריזמה הפמיניסטית המזרחית 
וּמוֹשִׁיבִים   / בִּבְעִיטָה   / נְשָׁמוֹת  מְכַדְּרְרִים  הַזֶּה  ״בַּמִּגְרָשׁ  לצדק:  שואף  אשר  משותף  כעימות 
עֲלֵיהֵם שָׂר וּמוֹשֵׁל / שֶׁלֹּא יָדַע אֶת יִשְׂרָאֵל / בְּשֵׁם הַחֹפֶשׁ / בְּשֵׁם הַלִיבֶּרְטִי / בְּשֵׁם הַמַּאֲזָן וְד׳׳ר 
מָאזֶן / עַל לְשׁוֹן הַמֹּאזְנַיִם / שֶׁל זֶבּבִּי!״ נוית בראל כחלק מפרשנות פואטית/ספרותית לשירת 
האוהדים חושפת את הקושי הרפלקסיבי שלה לייצר מתחום הכדורגל שפה אחידה, רציפה 
ונהירה: ״כצופה שאינה פעילה בהווי האהדה, שאינה הולכת למשחקים, שצורכת את משחקי 
הספורט בעיקר כרחש משני בבית, תוך עיסוק בדברים אחרים, כשהטלוויזיה מופעלת והגברים 
צופים, אני שומעת יסודות שאינם מצטרפים לכדי מילים ברורות.״ יסמין (מקס) ששון במאמרה: 
״האלופה ־ רב־תרבותיות ישראלית או קערת מרק של זהויות?״ מתארת מהלך מהופך כשעולם 

הטלנובלה, שקהלו הוא בעיקר נשים, קורץ באמצעות נושא הכדורגל לקהל הגברים. 
במאמרו ״לכל ערבי יש שם״ מצביע רבאח חלבי על המנטליות הלאומית המתקשרת לספורט 
ציוני־לאומי  הישג  להיות  הופך  זניח  הכי  במקצוע  זעיר  הכי  ספורטיבי  הישג  ״כל  בישראל: 
שמנפח את האגו הלאומי,  ניצחון דוד על גולית, מעטים מול רבים, ניצחון המוח היהודי מול 
לי מקום״. תהליכי הפלסטיניזציה  יהיה  ולא  לי  אין  הנוסחה הזאת  בתוך  הגויים.  כוחם של 
שעברו על החברה הערבית בישראל מאז 1967 והואצו מאז ראשית האינתיפאדה הראשונה 
נעצרו בגבולות יציעי הכדורגל.8 אך כבר בתחילת המאה העשרים ייצר הכדורגל שונוּת והבדל 
בין הקבוצות הפלסטיניות לקבוצות הציוניות, כפי שהראה שאדי תלי במאמרו: ״הזיכרון המתוק 
הזה״: ״הקבוצות הערביות החליטו בשנת 1934 לפרוש מהתאחדות הכדורגל הפלסטינית (ה־

בת־שחר גורפינקל ומתי שמואלוף

דרור אוסלנדר, יעקובי איגביני, 2002

5. תמיר שורק, זהויות במשחק: כדורגל ערבי במדינה יהודית (ירושלים: מאגנס, 2006), עמוד 10. 
6. ראו הערה 5, עמודים 3־4. כמו כן, מיה רובינשטיין נדרשת בעבודתה לשאלת האלימות במגרשים באנגליה, היא טוענת כי: ״יש 
דרך לצמצם את מפלס האלימות והתוקפנות מצד האוהדים באם תהיה לכך התייחסות ממשלתית חוקתית ויקוימו תכניות־לימוד 
ומניעה לצעירים, במקביל לחיזוקן של השכבות החלשות.״ אך היא מביעה את ספקנותה לגבי ניהול מוחלט של הבעיה: ״אולם 
תיאוריות כמו אלו של דאנינג (Dunning), אליאס (Elias), מארש (Marsh) והוזינגה מותירות אותי בתחושה של חוסר־אונים לנוכח 
תופעה שכנראה אין לה פתרון אבסולוטי״. מיה רובינשטיין, ״תופעת האלימות בספורט - המקרה של הכדורגל הבריטי״, מנחה ד״ר 

עודד היילברונר, עבודת סמיניריון שלא פורסמה, 2006.
7. ראו הערה 5, עמוד 38.
8. ראו הערה 5, עמוד 23.
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P.F.A) מכיוון שלא רצו לשמש יותר עלה תאנה להתאחדות הניטראלית, להלכה, אך הציונית, 
זו, הביאה להקמתה של התאחדות כדורגל חלופית בשנת 1944, שנקראה  למעשה״. החלטה 

בשם ׳התאחדות הספורט הפלסטינית הכללית׳״.
הכדורגל בישראל התחיל כענף ספורט של האליטות אשר הובא על ידי הבריטים לפלסטינה. 
של  בייצוג  גם  הייתה  ההגמוניה  בתחילתו.  כבר  האתנו־לאומי  המתח  את  ביטא  הכדורגל 
השחקנים וגם בייצוג של ההנהלה. אך גם כאן, עם הזמן הכדורגל הפך לספורט של ההמונים. 
חיים ברעם משרטט את קו פרשת המים של שינוי יחסי הכוחות במאמרו ״1:0 למזרחים״ עם 
עליית קרנה של קבוצת הפועל באר־שבע: ״בשנים הראשונות לקיומה של המדינה המשיכו 
הקבוצות של ותיקי היישוב לשלוט בענף מכל הבחינות. אבל הפועל באר־שבע, בהנהגת המאמן 
והמאמן  הצליחה,  תל־אביב,  הפועל  של  הוותיקה  מהאליטה  דווקא  שבא  לבקוביץ׳  אמציה 
את  גם  מדגיש  בן־פורת  אמיר  רצופות.״  אליפויות  לשתי  המזרחים  חניכיו  את  כאמור  ניווט 
הסימביוזה בין תהליכים חברתיים לבין רחשי הקהל של בית״ר ירושלים. הוא מוצא כי המחאה 
מצאה את ביטויה במגרש כעימות סימבולי עם השלטון: ״כאמור, אוהדי בית״ר ירושלים זוהו 
אז כאוהדי האצ״ל בעבר וכאוהדי מפלגת חרות בהווה. לאהדה הזו הייתה משמעות בעלת 
השלכות פרקטיות מידיות על חייהם: אוהדי הכדורגל של בית״ר נחשבו עוינים לשלטון הקיים, 
הזו  לדומיננטיות של מפא״י בשיתוף מפלגות השמאל האחרות. לעמדה האופוזיציונית  קרי 

היה כאמור מחיר אישי. כמעט בכל מקום שבו חילקה המדינה טובין, הם נדחקו לסוף התור.״
אנו שמחים להביא את יצירתו של סמיר נקאש ״טנטל״. יצירה זו לא זכתה לפירסום עד לגיליון 
זה. ואנו קוראים בזאת לממסד הספרותי לתרגם את יצירתו העניפה של סמיר נקאש לעברית. 
האמנים  ״אחד  הוא:  כי  מחפוז  נג׳יב  המנוח  המצרי  הסופר  אמר  מחברה  יצירה, שעל  אותה 

הגדולים ביותר בכתיבה הערבית״.
היצירות של חן כהן, נפתלי שם טוב, סמיר נקש, נעמה גרשי ואוריָן יוחנן מתבגרות אל תוך המרחב, 
ותוך כדי טקסי הסוציאליזציה הן מתנגשות עם הזיכרון האורבני בהקשריו החברתיים השונים. חן 
כהן מקשר בין שכונת הארלם השחורה לנווה שאנן שבדרום תל־אביב. נפתלי שם טוב מוצא את 
המרחב כסוג של מחלה, הנזרקת מידו לאשפה בחיריה. התרבות הערבית המסומנת על־ידי כפר 
״אל חיריה״, חוזרת אל פעימות ליבו של נפתלי, ויוצרת מסלול התבגרות הממפה את טריטוריות 
״האני״ המתחדשות. סמיר נקאש מותח ציר בין בגדאד, למעברות ומשם לתל־אביב באמצעות 
שֵד, אשר מלווה את ההגירה היהודית מעיראק ־ השד מסמל את האהבה והעָצמה שמעניק 
סמיר נקאש לתרבותו ודחייתו את ציר הידע שהעמיד את האמונה התפלה כסוג של פולקלור 
מרחבי. נעמה גרשי נעה בין שלטי חוצות ספרותיים בתל־אביב־יפו ומנהלת דיאלוג פנימי עם 
החלוקה המרחבית הפנים והחוץ טקסטואלית, אשר מופנית אליה כאינטרפלציה (קריאה מבחוץ 
לאישרור עמדות הגמוניות). אוריָן יוחנן מקיאה מתוכה את העיר, כסכנה שמהווה על קיומה, אך 

פרטיה המדויקים מעידים על התבוננות מתמכרת ומבוגרת במרחב הפנימי והחיצוני.
גיליון לא היה נוצר ללא הדו־שיח המפרה עם אמיר בן־פורת, היועץ האקדמי שליווה ותרם 

להיווצרותו. 

עיתונאי אחד שאל את התיאולוגית הגרמנית דורותה סולה:
״איך תסבירי לילד קטן מהו האושר?״

״אני לא צריכה להסביר לו, אני יכולה פשוט לזרוק לו כדור לשחק בו.״9

בת־שחר גורפינקל ומתי שמואלוף

בת־שחר גורפינקל ומתי שמואלוף בפתח

מחאה כבושה. 
כמו  גמורה  ירושלים׳ באדיקות  ׳בית״ר  הולך בשבתות למשחקים של  ״היה אבא 
של  קבוצה  נגד  במשחק  במיוחד  בית״ר,  כשניצחה   (...) בבוקר  לתפילת־השבת 
הפועל, שהתפרש כמאבק בין חרות למפא״י, בגין נגד בן־גוריון, היינו אבא ואני 

חוזרים שמחים וטובי־לב ומזמרים בדרך משירי בית״ר והמחתרת״.1 
וגם רבים מאלה שאינם אוהדים של המשחק הזה, בעצם  אוהד כדורגל בישראל 
כמעט כל מי שגר בישראל, יודע על בית״ר ירושלים. אל נכון, יודע על קהלה של 
בית״ר ירושלים.2 ואם אין הוא עצמו נמנה עם קהל זה, הרי שהדימוי של קהל זה 
המונח אי־שם בקליפת מוחו, בדרך־כלל אינו מחמיא, בלשון המעטה. הדימוי הוא 
אלימים,  צעקנים,  אמיתית,  תודעה  חסרי  חסרי־השכלה,  נמוכי־מצח,  קהל  של 
הדימוי  ומהתנהגותם.  מפניהם  נודע  שמוצאם  עצמית,  ושליטה  חסרי־סבלנות 
הזה הרווח בשכבות רחבות בציבור הישראלי ־ הנעזר שלא בדרך מקרה על־ידי 
מצלמות הטלוויזיה הרעבות ־ והידיים המכוונות שמאחורי המצלמה ־ מלווה את 
ליגות־הכדורגל בישראל.  ירושלים כמעט מעונת המשחקים הראשונה של  בית״ר 
בשנות החמישים המוקדמות, כאשר לתקשורת היו אז רק שני ערוצים בלבד, ערוץ־
התקשורת הכתובה המקמצת במדורי־הספורט ובו־בזמן מרחיבה בפוליטיזציה שלו 
רדיו  וערוץ  פוליטיים)  ולארגונים  ברורה למפלגות  זיקה  אז הייתה  (לעיתונות של 
בקמצנות. הדימוי  קצובות  בפוליטיזציה ששעות־שידוריו  הוא  אף  טעון  ממלכתי, 
המאיים והפורע של קהלה של בית״ר ירושלים אוחז בה ואינו מרפה גם כיום, כאשר 
מצב־הדברים של הכדורגל הישראלי ושל מועדון־הכדורגל של בית״ר עבר שינויים 
מפליגים. גם האקדמיה, מתוך עצלות או התנשאות, נתפסת לעיתים קרובות לדימוי 
הזה, מחזקת אותו, ויוצאת נלעגת. המחזה של אילן רונן, העוסק בבית״ר אינו חס על 
״המומחים לנפשם״ של אוהדי־הכדורגל: ״אני כסוציולוג חושב שהבעיה העיקרית 
״אני  ־  תוכן־חיים.״  הוא  הכדורגל  שעבורן  באוכלוסייה  שלמות  קבוצות  שיש 
כפסיכולוגית עשיתי מחקרים על אנשים המכורים לסמים ומצאתי שיש דמיון רב 

בין הקבוצה הזאת ואוהדי הכדורגל. אין להם שום דבר אחר בחיים״.3

היציע המזרחי נוטל רשות־דיבור אמיר בן־פורת מאמר

היציע המזרחי 
נוטל רשות־דיבור

זה שואב משני מאמרים של המחבר,  (תל־אביב: עם עובד, 1998), עמוד 151. מאמר  1. אלי עמיר, אהבת שאול 
שיפורסמו בקרוב. האחד עוסק בבית״ר ירושלים בשנות החמישים: ״הו בית״ר: קובלנתו של היציע בשחור ובצהוב״ 
והשני באוהדי בית״ר בשנים האחרונות: ״מוות לערבים: חרדתו של האוהד מימין״. מקור נוסף הוא הספר בילאדי 
בילאדי (תל־אביב: בבל, 2001) והתבוננות מקרוב בקהל של בית״ר ותגובות אוהדים ולא אוהדים המתפרסמות 

באתרי־האינטרנט.
אז.  נהוגים  שהיו  במונחים  משתמש  המוקדמות,  החמישים  בשנות  העוסק  הזה  המאמר  של  הראשון  החלק   .2
ירושלמים ותיקים שכיום מכונים מזרחים, ראו עצמם ספרדים ולא בכדי. מבחינתם היה זה תואר של כבוד. יוצאי 
מדינות מאסיה ומאפריקה וכמו־כן מן המזרח־התיכון, נקראו ״עדות־המזרח״ ועוד. גם המרואיינים המספרים על 

בית״ר וירושלים בשנות החמישים המוקדמות משתמשים במונחים אלו שהיו שגורים אז.
3. מחזה דוקומנטרי על כדורגל: אילן רונן, ״קדימה בית״ר״, 1978, עמוד 4. 9. ראו הערה 3,  עמוד 196.

אמיר בן־פורת
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הזיקה של הקהל הבית״רי להקשר המעמדי, האתני והפוליטי הישראלי הייתה לסמן 
והנאמנות האדוקה  הגיוס  מקור  הייתה  זו  רב־ממדית  זיקה  תרתי־משמע.  הימני 
לקבוצה ובו־בזמן הפרתה את הדמיון של אוהדיה, ״הבסיס הראשוני של האהדה 
במהפך  לשלטון  בגין  את  שהעלתה  הדפוקים  קואליציית  הוא  לבית״ר  הרחבה 
של 77׳,״ כתב־הפליג אמנון דנקנר בשנת 1998, ״היא הייתה חרותניקית, מזרחית, 
לאומנית, הקהל שלה היה עני, המגרש שלה בימק״א היה מן הדפוקים בארץ.״4 
כאשר הופיעו מילים אלה בדפוס כבר לא הייתה ימק״א מקום מושבו של המועדון 
הביתי״רי, אלא אצטדיון טדי המפואר. בית״ר כבר לא הייתה קבוצה דלפונית. היא 
לדברי  בליגת־העל. היא הייתה  והאמידות  מן הקבוצות המובילות  הייתה אחת 
אל־נכון  בה,  נשאר  מאוד  עמוק  משהו  אבל  החדש״.  השלטון  של  ״לסמל  דנקנר, 
נשאר  לקבוצה  נטפלו  שאילי־הון  לאחר  גם  והתברגן.  הלך  ממנו  שחלק  בקהלה, 
בה משהו מן הדימוי (וההתנהגות) של ״דפוקים״ שראשיתו עוד בשנות החמישים 
המוקדמות, ומשהו מן המחאה הכבושה שפרצה מדי־פעם והתיזה גחלים לוחשות 
לכל עבר. מנוע המחאה אינו שובת, המחאה לא פגה, היא רק מחליפה תוכן וצורה. 

היא נעשית ברוח הימים העכשוויים לבוטה יותר במלל ובגוף. 
וקואליציית  המערך  את  הדיח  שהליכוד  לאחר  כי  היה  נדמה  זמן־מה  לפני  רק 
ירושלים הפכה לרוב שהשלטון בידיו,  ״הדפוקים״ המאוגדת סביב אוהדי בית״ר 
מהבחינה  למשל  בחינות,  מכמה  אכן,  הקבוצה.  של  קהלה  בקרב  שינוי  יחול 
הדמוגרפית, חל שינוי בהרכב הקהל, אבל אי־שם בפנים, במקום החשוך מזרקורי־

האצטדיון, אין שליטה, מכרסם החשש, רומצת המחאה. בית״ר אמנם כבשה את 
ראש ההר ואף הציבה ״קבר במורד״, אך משהו לא הוגשם, וייתכן שאף לא יוגשם 
לעולם. המשהו הזה מפרנס עדיין את החלק האדוק והנאמן ללא שיור של אוהדי 
שיובהר  כפי  בית״ר  אצלם:  התאדתה  לא  הפוליטית  שההכרה  ירושלים,  בית״ר 

בהמשך, אינה רק קבוצת כדורגל, היא סמל לאומי־ציוני.
היה  בעבר  ״מושג״.  העם  בלשון  הוא  תופעה.  הוא  ירושלים  בית״ר  של  קהלה 
אך  מבעבר,  יותר  בוטה  אמנם  כיום.  גם  לו  יש  כזה  קול  ומתריס.  חזק  קול  לו 
ומחאה.  כדורגל  בין  שילוב  בימק״א:  הישן  במגרש  ששורשיה  מסורת  ממשיך 
בישראל,  מקום  בכל  כמעט  קהל־אוהדים  האלה  הימים  של  ירושלים  לבית״ר 
כולל בערים ובכפרים הערבים. אצטדיון טדי בירושלים הוא אחד מן העמוסים 
כלות  עיני בעליהם של מועדוני־כדורגל אחרים  עונת־הכדורגל.  ביותר במשך 
אל נוכח ההמונים הממלאים את היציעים. במשחקי החוץ של בית״ר ירושלים 
יש נוכחות פיסית עבה של אוהדי הקבוצה ־ הצהוב והשחור, צבעי המועדון, 
יריביה,  בעיני  לצנינים  נוכחות:  היא  ירושלים  בית״ר  ביציעים.  דומיננטיים 
לגאווה בעיני אוהדיה, לפליאה (לעיתים סלידה) בעיני מי שכדורגל אינו בראש 
מעייניו אך גם הוא/היא טובלים בהוויית התרבות הישראלית, היכן שהכדורגל 
הקרנבלי מעצם טבעו, והפסטיבלי מדרך התארגנותו, חוצה את הגבול המדומה 

שבין גבוהה לנמוכה.
בשתי  בית״ר  אוהדי  של  ההתנהגות  באופני  מתמקד  הכתובים  הדברים  המשך 
תקופות שונות בחייה של מדינת־ישראל שעיצבו את חלוקת העבודה החברתית־

תרבותית שלה, ובין השאר עיצבו את הכדורגל הישראלי וקהלו. קהלה של בית״ר 
ייבחן באמצעות ״קריאה סימפטומאטית״ נוסח הפילוסוף הצרפתי לואיס אלתוּסר  
באמצעות  שומעת  והאוזן  רואה  שהעין  מה  הנגלה,  לסמוי:  הנגלה  בין  המבדילה 

מאמר

דיווחי העיתונות, הרדיו, ומאוחר יותר התווסף לדיווח גם מכשיר הטלוויזיה.5 יש 
בנגלה כדי לתאר ואולי אף כדי לפרש, אך הוא לוקה בהסבר. הפרשנות הנסמכת 
על הנגלה ־ פרשנות שמקורה וכוונתה אינם תמימים ־ נוטה להחמיר עם הקהל 
הבית״רי, לקבע לו היבט אתני מוכן מראש עם תוסף מעמדי, לחבר אותו לפוליטיקה 
של אספסוף ולשפוט אותו לשבט. להניח כי מדובר בהתפרצויות מילוליות ופיזיות 
האשמה  רציונאלית.  לא  ־  יצרית  לחילופין  או  (שרוטים)  ׳נפשית׳  היא  שסיבתן 
מוטלת על המצב הפסיכולוגי הלא תקין של חלקים מקהל האוהדים הזה ועל מוצאו 

האתני־מעמדי וההקשר הפוליטי שלו. כתב־האשמה מכיל כבר את גזר־הדין.
ההסבר שיעלה בהמשך הוא דווקא מן הסוג הרציונאלי. הוא אינו עוסק בהצדקה 
או במתן ציונים. מה שעולה ממנו הוא, כי מדובר בהתנהגות של מחאה שהיו לה 
ויש לה כמה פנים. סיבת המחאה אינה מצבם הנפשי של המוחים, אלא תנאי־
מצב (קונטקסט) סביבתיים: פוליטיים, כלכליים ותרבותיים שערמו חומרי־בעירה. 
הקהל של בית״ר ירושלים הגיב ומגיב בדרך מסוימת, נוטה לאגרסיביות, בתנאים 
ובמצבים הנראים לו מקפחים לא רק אותו, אלא ציבור דומה ורחב יותר בחברה 
מדובר  ציבור.  כשליחי  עצמם  רואים  נושאיה  שבה  במחאה  מדובר  הישראלית. 
במחאה שיש לה מניעים רעים ומניעים טובים (תלוי בעיני המתבונן), אך אלה וגם 
אלה אמיתיים. מדובר במחאה שאצטדיון הכדורגל והמועדון המיוחד של בית״ר 

ירושלים משמשים לנושאיה במה ובת־קול. מדובר במחאה דרך היציעים.

שנות החמישים - שלטון הפוליטיקה האדומה. 
בשנות החמישים הייתה ירושלים עיר אפורה ומוזנחת למדי, למרות היותה בירת־
ישראל ולמרות משמעותה הסימבולית המיוחדת ליהודים ולבני הדתות האחרות. 
הבחינה  מן  ושולית  יחסית,  ענייה  מצולקת,   1948 מלחמת  את  סיימה  הזו  העיר 
הכלכלית הרבה ענפי שירותים, מעט ענפים יצרניים. מן הבחינה הפוליטית דמתה 
ירושלים למדינה כולה, שבה שלטה ביד רמה מפלגת פועלי ארץ־ישראל (מפא״י) 
בראשותו של דוד בן־גוריון. ברם, בשונה ממקומות אחרים בירושלים היה לימין ־ 
במיוחד לדתיים ולמפלגת חרות ־ כוח יחסי רב. בבחירות למועצת־העיר ירושלים 
הפוליטיקה  של  פניה  בעיר.  בגודלה  לשנייה  חרות  מפלגת  הייתה   1955 בשנת 
המוקדמות  בשנים  העיר:  תושבי  של  הדמוגראפי  ההרכב  את  שיקפו  המקומית 
של העשור הראשון הייתה ירושלים עיר שבה התגורר ציבור ספרדי (מזרחי) רב 
יחסית וּותיק. בשנים אלה החלה העיר להתמלא בעולים, מחציתם עלו־הגרו, על־
פי ההגדרה־חלוקה כמעט דיכוטומית של אז, ממדינות באסיה ובאפריקה (בתל־
אביב ובחיפה היוו עולים ממוצא זה רק כ־20% עד 30% מכלל העולים שהתיישבו 
בהן). ירושלים של השנים ההן הייתה עיר שמרבית תושביה מבני ״עדות־המזרח״. 
וחשוב במיוחד, רבים מהם היו תושבים ותיקים שעלו לפלשתינה עוד לפני 1948. 
ביניהם תושבים שהוריהם, סביהם וסבי־סביהם התגוררו בירושלים. רבים מהם 
השתתפו במלחמת 1948, רבים היו גם חברים או אוהדים של ארגון האצ״ל (״הארגון 
הצבאי הלאומי״ שפעל לפני 1948). רבים מהם נטבלו בתורתו של זאב ז׳בוטינסקי, 
היו חברים או אוהדים של התנועה הרוויזיוניסטית, אחר־כך תומכי מפלגת חרות 
בראשותו של מנחם בגין: אך טבעי היה שמתוכם יגויסו אוהדים רבים של בית״ר 
בטרם  עוד  הרוויזיוניסטית  התנועה  על־ידי  שהוקם  מועדון־כדורגל  ־  ירושלים 

Louis Althusser, For Marx (London: VERSO, 2005) .5  4. אמנון דנקנר, עיתון מעריב, 15.5.1998.
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מדינה, והיה מחובר לאחר הקמתה, לתנועת החרות.
בשנות החמישים המוקדמות השתתפה בית״ר ירושלים במשחקי הליגה השנייה 
עד  רבה  וקהילתית  פוליטית  חשיבות  הייתה  ההם  בימים  לכדורגל  ב׳״).  (״ליגה 
מאוד: כל מועדוני הכדורגל למעט ספורים בלבד, היו שייכים לאחד מן המרכזים 
בין  המשחקים  בית״ר.  מכבי,  הפועל,  המובהק:  הפוליטי  הגוון  בעלי  הארציים 
הפסד  או  ניצחון  פוליטיים.  למאבקים  היו  שונים  ממועדונים־ממרכזים  קבוצות 
נרשמו לטובת או לרעת הארגון הפוליטי (והמעמד המשויך אליו) שאליו השתייך 
זוהו אז כאוהדי האצ״ל בעבר  ירושלים  בית״ר  המועדון המסוים. כאמור, אוהדי 
השלכות  בעלת  משמעות  הייתה  הזו  לאהדה  בהווה.  חרות  מפלגת  וכאוהדי 
לשלטון  עוינים  נחשבו  בית״ר  של  הכדורגל  אוהדי  חייהם:  על  מידיות  פרקטיות 
לעמדה  מפלגות השמאל האחרות.  בשיתוף  מפא״י  לדומיננטיות של  קרי  הקיים, 
האופוזיציונית הזו היה כאמור מחיר אישי. כמעט בכל מקום שבו חילקה המדינה 

טובין, הם נדחקו לסוף התור.
היה  בית״ר  קהל האוהדים של  קהילה.  מרכז־חיים של  היה  בית״ר  המועדון של 
״רוב  דומה עד מאוד לשחקני הקבוצה. סוחרים, פועלים פשוטים, בעלי מלאכה, 
״שמעון  הקבוצה.  של  שחקן־עבר  מעיד  מאוד,״  עניות  משכונות  היו  השחקנים 
הצדיק, מונטיפיורי וכל המקומות האלה... כל העם הפשוט זה בית״ר. רוב הקהל 

של בית״ר היה עמך.״6  
קהל  היה  ירושלים  (לבית״ר  פנים־פוליטיים  גורמים  בעידוד  הזה  ה״עמך״  אבל 
רוויזיוניסטים לשעבר  גם הם  יושבי שכונת רחביה הבורגנית,  גם בקרב  אוהדים 
שהוא  משום  חרות  עם  הזדהה  הוא  פוליטית.  תודעה  נטול  היה  לא  ובהווה), 
ומוכנה לקבל אותו כמות־ אוזן למצוקותיו המעמדיות־אתניות  חש שהיא מטה 

שהוא. הוא ראה במועדון־הכדורגל של בית״ר בית. ההזדהות עם בית״ר העניקה 
סולידאריות, מפלט ונחמה, כי, ״בתקופת הקמת המדינה עמד בלשכה (העבודה) 
מישהו מאחורי הגב של השחקנים וסימן למי לתת ולמי לא לתת עבודה... כל מי 
שהיה בשנות החמישים בלי פנקס אדום (פנקס החברות בהסתדרות) מצבו הכלכלי 
היה פחות טוב.״7 האוהדים דאז חשו כי ההזדהות עם בית״ר תובעת מהם קָרבן. 
לא מעטים מהם הסוו את אהדתם מחשש כי תפגע פרנסתם. בין אם יש בסיס אמת 
של ממש בתחושה זו ובין אם לאו, היא פרנסה מחאה כבושה שמדי־פעם ניתן לה 
פורקן מילולי וגופני באצטדיון הכדורגל. לפחות חלק מן הדימוי של קהל אוהדי 

בית״ר, את זה המתאר אותו כאגרסיבי, הם ״קנו״ ביושר.
גם רבים מאוהדי הפועל ירושלים הגיעו משכונות שנחשבו אז לשכונות מצוקה 
(בקעה, קטמונים ועוד). גם לרבים מאוהדי הפועל היה פרופיל דמוגראפי דומה לזה 
של אוהדי בית״ר. גם הם היו ספרדים ותיקים ואליהם נוספו עולים מזרחים. וגם 
גורלם הכלכלי של הראשונים לא שפר, אבל הפועל ירושלים הייתה הקבוצה של 
ההסתדרות, קרי של מפא״י, וזו הייתה הגורם הדומיננטי כמעט בכל ערכאה. לכן 
היה כדאי (או נדמה היה שכדאי) להיות אוהד הפועל. לא בכדי לאחר שנים של 
חיים כ״אנוסים״, העבירו חלקים גדולים מהם את תמיכתם לבית״ר והצטרפו בגלוי 
לקואליציית הדפוקים שנשכבה על הגדר עבור מפלגות הימין.8 אבל אז, בשנות 
החמישים המוקדמות, נדמה היה לאוהדי בית״ר כי הם ה״דפוקים״ בגלל מוצאם 

מאמר

לא  ־  מפא״י  של  הממסד  היה  אלה  לכל  הגורם  לדעתם,  למועדון.  זיקתם  ובגלל 
אשכנזים, לא ותיקים, לא קפיטליסטים וכו׳, אלא ״ההסתדרות״ האדומה שסימנה 

עבורם את מכונת הרוע.
אוהדי  ומרירות.  כעס  קיפוח,  של  לתחושה  כר  היה  הפוליטי־כלכלי  הקונטקסט 
לפוליטיקה  מחוץ  הם  כי  חשו  חזקה  פוליטית  מודעות  בעלי  ירושלים  בית״ר 
־ כאלה הצטרפו לקהל  המקומית והארצית. הם לא היו עולים שזה מקרוב באו 
הבית״רי מאוחר יותר ־ אלא ותיקים בני־ותיקים. הם שוחחו בלדינו ולא בערבית. 
הם היו שותפים לפוליטיקה של היישוב ולזו של המדינה. הם נטלו חלק ישיר או 
מלחמת־שחרור  הייתה  זו  מבחינתם   .1948 במלחמת  ירושלים)  על  (המצור  עקיף 
הם  שמם.  על  המדינה  את  לרשום  שזכאים  כמי  עצמם  ראו  הם  כמותה.  שאין 
חשו כי הממסד האדום מדיר אותם מההיסטוריה הציונית שהם עצמם השתתפו 
ביצירתה זה מקרוב, ומתגמולי ההווה: דיור, עבודה, בריאות ועוד, שחולקו אז על־
בית״ר  קבוצת הכדורגל של  דוחק את סמליהם.  ידי המדינה. הם חשו שהממסד 
שימשה כפיצוי ותחליף, היא הייתה לסמל גדול מן הכדורגל עצמו. לתחושת הכעס 
והמרירות ניתן היה לתת דרור באצטדיון הכדורגל המאפשר את האנונימיות של 

כל אוהד ואוהד ובו־בזמן להפגין מחאה ציבורית אנטי־ממסדית.
דברי הימים של הכדורגל הישראלי מספרים על התנהגות אגרסיבית של אוהדי 
קהל  היו  לא  הם  אגב,  אלימות.  של  התפרצות  לכדי  הגיעה  אחת  שלא  בית״ר 
עם  ־  אלימים  קהלים  עוד  היו  ההוא  בזמן  כאלים.  אז  שסומן  היחיד  האוהדים 
חשו  הבולגרים  אוהדיה  שגם  למשל,  יפו,  מכבי  של  זה  כמו  ־  שונה  דמוגרפיה 

ועם עיתונאים שהכירו את  ירושלים  ואחרים לקוחים מראיונות שנערכו עם שחקני עבר בבית״ר  6. דברים אלה 
הקבוצה בשנות החמישים.

7. מתוך ריאיון עם שחקן עבר של בית״ר ירושלים.
8. חיים ברעם, אדום שחור צהוב (תל־אביב: ספרית מעריב, 2004).

איל פריד, ללא כותרת, 2004
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מצוקה וקיפוח. אך בית״ר ירושלים הייתה כבר לשם דבר.9 ליריבים בשדה הכדורגל 
ולחלקים רבים מן הציבור הישראלי שלא נמנו כאוהדים אך היו ערים למתרחש, 
נדמה היה כי מדובר בקהל מאיים ואלים, שאינו בוחל באמצעים כדי להשיג את 

מטרתו ־ ניצחון במשחק.10
השתמשו  בהם  לאמצעים  אחרים:  ופירוש  הסבר  מציעה  סימפטומאטית  קריאה 
אוהדי בית״ר הייתה חשיבות משל עצמה. למעשה מדובר במחאה דרך היציעים. 
מחאה  של  ־  מיליטנטית  לעיתים  ־  משמרת  קיימו  ירושלים  בית״ר  של  אוהדיה 
הייתה  המידית  שמטרתו  נגד  ושל  בעד  של  למפגן  היו  הכדורגל  משחקי  כבושה. 
פורקן של תחושת המצוקה ומטרתו הרחוקה והאמיתית, היה הממסד של מפא״י 
ושותפיה. בדרך־כלל הייתה זו מחאה מילולית שלא חרגה מתחומי האצטדיון. היא 
לא ביקשה (אז) לשנות סדרי עולם אלא דווקא להשתלב בחלוקת העבודה הכלכלית 
והפוליטית. לקבל־לזכות במה שמגיע, לפחות להיות לשווים. היציע המזרחי השמיע 
את קולו־מחאתו וזו כפי שניתן היה להבחין כבר אז, גלשה אל מעבר לחומות של 
ימק״א והתגלגלה הלאה. בשנים ההן שכלי־התקשורת, ״כולל הממלכתיים״, נתמכו 

ופוקחו על־ידי גופים פוליטיים, הייתה המחאה דרך היציעים לקול חזק. 
כשני עשורים מאוחר יותר, הפך קול המחאה לתרועת־ניצחון. הליכוד כבש את 
השלטון ובית״ר הפכה למועדון של הממסד. זמן־רב נדרש לאוהדים כדי להסתגל 
למצב החדש שבו הם כבר אינם ״דפוקים״ ־ לפחות מן הבחינה הפוליטית. המחאה 

שכבר הייתה לרכיב הטבוע בנפשם ובזהותם מצאה לה דרכי ביטוי חליפיים.

שנות התשעים, ערבים על תנאי.
ביום שישי, האחד בנובמבר 1996, באצטדיון הכדורגל של חיפה, במסגרת משחקי־

(האורחת).  ירושלים  ובית״ר  (המארחת)  טייבה  הפועל  נפגשו  הבכירה,  הליגה 
היציעים המופרדים היטב זה מזה החלו להתמלא באדום וירוק, צבעי המארחים, 
עלתה  שריקת־הפתיחה  לפני  השעה  כמחצית  האורחים.  צבעי  ושחור,  ובצהוב 

נהמה מאיימת מכיוון יציע האורחים שהפכה לשאגה: ״מוות לערבים!״
כבר היו דברים כאלה מעולם. דברי שטנה כלפי שחקנים ואוהדי כדורגל ערבים 
נשמעו עוד קודם לכן במגרשי הכדורגל ברחבי המדינה. אך כאשר הפועל טייבה 
הפכה לקבוצה הערבית הראשונה בליגה הבכירה, נפתחה חזית עימות שבה נטל 
היציע המזרחי, קרי אוהדים בית״רים, את רשות הדיבור כמעט ללא סייגים. בעצם, 
היציע המזרחי, כך נדמה למתבונן מבחוץ, נטל לעצמו את רשות ההכפשה ובעיקר 
ההדרה. הקריאה ״מוות לערבים״ נשמעה ועדיין נשמעת כמעט בכל משחק שבו 
על־ידי  התקבלה  היא  תחילה  אוהדיה.  קרי  ירושלים,  בית״ר  קבוצת  משתתפת 
התקשורת וקהל אוהדי הכדורגל בישראל ־ במיוחד כמובן, הקהל הערבי, בביקורת 
קשה. העניין אף הגיע עד לשולחנה של ועדת־הספורט של הכנסת לפני כשנתיים 
וזו הניעה חקיקה כדי לסכל את הקריאה הזו ודומות לה. אך במשך הזמן הפכה 
בעצם שום־ היום, שהרי  לסדר  ועוברים  קצת  לבנאלית, מצקצקים  הזו  הקריאה 

מאמר

דבר לא קרה באמת ־ ״אף־אחד עוד לא מת״. כי הרי בסך־הכול מדובר בחבורה 
(קומץ) של פרחחים ואם אלה יבוארו מן היציעים על־ידי המשטרה, יסתיים העניין 

והיציעים ישובו לשגרה של חילופי מהלומות מילוליות מקובלות. 
שתי פרשנויות מובחנות כאן בהקשר של ״מוות לערבים״.11 אחת, השכיחה בדרך־

לערבים  מוות  ובפוליטיקה, היא שהקוראים־המבקשים  ״כהסבר״ בתקשורת  כלל 
הם קומץ צעקני. ״שרוטים״ מן השכבות הסוציו־אקונומיות הנמוכות של החברה 
הישראלית ש(גם) ירושלים מתברכת בהן. אלה הם ״גזענים״ ביחסם לערבים ולכל 
מי שהוא שונה בעיניהם, למשל, שחקני כדורגל שחורים.12 ממילא הם פורעי חוק 
וסדר ואצטדיון הכדורגל מספק להם (עוד) בימה. הדבר דומה למה שקורה למשל 
זיקה לארגונים פשיסטיים מתעללות  באירופה, היכן שקבוצות של חוליגנים עם 
הקולוניות  מן  במהגרים  בכלל,  בשחורים  שחורים,  בשחקנים  ופיזית  מילולית 
לשעבר, ביהודים ובשאר ה״אחרים״. סוג זה של פרשנות נשען על מה שהעין רואה, 
מה שהאוזן שומעת. היא מתייחסת ל״איך שהם נראים״ ול״מה שהם אומרים״ ־ אל 
נכון אל מה שפרשנות זו בוחרת לראות ולשמוע ־ כאל ייצוג ברור של מה ש״הם״ 
הוא  וכך  בעבר  היה  כך  פרשנות,  זה של  בסוג  לדעתם של המחזיקים  כי  באמת, 
״האחר  (גם) את  ידועות  בית״ר מושך אליו מסיבות  מועדון  ומעולם  בהווה: מאז 
ניתן לזהות בקלות, אינה תמימה:  יוצריה  הסוטה״ החברתי. הפרשנות הזו שאת 
ולשחרר את  להדיר  ובו־בזמן  להנמיך את הכדורגל  כדי  לבודד,  כדי  נועדה  היא 
הכדורגל הישראלי ובעצם, החברה הישראלית כולה, מן הצורך ליטול אחריות על 

מה שמתרחש בחלקים מסוימים בתוכה.
הקריאה  של  המשכה  למעשה  היא  כאן,  המוצעת  זו  השנייה,  הפרשנות 
הסימפטומאטית שכבר נוסתה קודם לכן ביחס לאוהדי בית״ר בשנות החמישים, 
שהציעה את המחאה הכבושה כהסבר.13 אלא שעכשיו, כאשר בית״ר היא בשר 
מבשרו של הממסד, מדובר במחאה מסוג אחר: אל נוכח הערבוביה האידיאולוגית 
ותחושה של אובדן הדרך ־ הפעם כפי הנראה של הימין ־ נוטלים האוהדים של 
אופייה  על  קרי  מגן־הדוד,  של  טהרתו  על  להגן  המשימה  את  עצמם  על  בית״ר 
היהודי־ציוני של מדינת־ישראל.14 בית״ר, קובעים אוהדיה (צריך להדגיש, הקנאים 
של  ״המדינה  היא  מדינת־ישראל  ו״יהודית״.  ציונית״  ״קבוצה  היא  במיוחד) 
היהודים״, מה שאכן נקבע בחוק שחוקקה הכנסת לפני כמה שנים, אך מוסיפים־

מדגישים אוהדי בית״ר, של היהודים בלבד.
האוהדים הללו, יש להוסיף ולציין, אינם מן הטיפוס הידוע לשמצה כ״הקומץ״. את 
הקריאה ״מוות לערבים״ מלבה קבוצה של אוהדים צעירים ביחס: חלקם סטודנטים, 
המוצא  משפחת  גם  הבינוני.  המעמד  של  הקטגוריה  מן  משלחי־יד  בעלי  חלקם 
שלהם היא מן המעמד הזה בדרך־כלל. מוצאם האתני מעורב, מזרחים ואשכנזים 
ללא דומיננטיות של מוצא אחד. מה שמלכד אותם יחד ביציעי טדי ומחוצה להם 
היא השקפתם הפוליטית. מדובר בחרדתם־בהלתם של אוהדים מן הימין באשר 
להווייתה, כך לדעתם, היהודית־ציונית של מדינת־ישראל. את תהליך הסרתה של 
הדאגה הזו יש להתחיל לדעתם ב״ניקוי״ הכדורגל הישראלי לא מסתם זרים, אלא 

9. קבוצת הדגל של מרכז בית״ר הייתה אז בית״ר תל־אביב. אך לקבוצה הזו מסיבות מסוימות לא היה קהל רחב 
ומשמעותי. במשך הזמן היא התדרדרה אל הליגות הנמוכות ונעלמה.

את  מייבאים  האוהדים  להם.  מחוצה  מקורן  לאלימות,  במיוחד  באצטדיונים,  שקורה  למה  סיבות  והיום,  אז   .10
עמדותיהם ואת תחושותיהם לאצטדיון ושם, בגלל היותו של האצטדיון ״תחום הרשאה״, נותנים להן דרור. לא אחת 
בישראל ובעולם בכלל משמש אצטדיון הכדורגל מקום להבעת מחאה, למשל פוליטית. כך היה מגרשה של בארסה 
הקטלונית מקום למחאה כנגד השלטון הפשיסטי בספרד. באצטדיון של סלטיק בגלזגו מביע המיעוט הקתולי את 
תמיכתו באיי-אר-איי האירי. ישנן גם עדויות כי אצטדיוני הכדורגל בברית־המועצות לפני התפוררותה, שימשו 

מקום לפורקן של רגשות לאומיים.

11. ראו גם: ענת רימון אור, ״ממות הערבי עד ׳מוות לערבים׳, היהודי המודרני מול הערבי החי בתוכנו״, תיאוריה 
וביקורת, גיליון 20 (אביב 2002), עמודים 55-32.

שחורי־עור.  שחקנים  בהווה  ומשחקים  בעבר  שיחקו  ירושלים  בבית״ר  זו:  בפרשנות  תומכות  אינן  העובדות   .12
אוהדי בית״ר ירושלים כוונו את אלימותם המילולית בעיקר רק כלפי שחקנים שחורים־מוסלמים. 

13. ההסבר והפרשנות מסתמכים על מחקר שנערך לפני כשנתיים, שבו רואיינו אוהדי כדורגל בישראל ביניהם, 
אוהדים של בית״ר ירושלים.

14. דבר דומה מתגלם בהתנהגות של החוליגנים האנגלים המשוטטים אחר נבחרתם או קבוצתם באירופה, גם הם 
טוענים כי הם ממלאים משימה קדושה: הגנה על הדגל האנגלי ועל המלכה.

היציע המזרחי נוטל רשות־דיבור אמיר בן־פורת
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מערבים שהם ״זרים על־תנאי״. 
הקריאה ״מוות לערבים״ בדומה ל״שפוך חמתך על הגויים״ שבאגדה של פסח, היא 
כנראה משאלה מטונימית.15 מנקודת־ראותם של אוהדי בית״ר, הערבים בישראל 
הם ״אזרחים על־תנאי״, לכן, שהייתם כאן היא זמנית ומנסיבות היסטוריות שפג 
תוקפן. יהא אשר יהא גורלם, העיקר שלא יתרחש־יתממש בגבולות של מדינת־

ישראל כיום, כולל יהודה ושומרון (ולא מזמן גם חבל עזה). לא בוז כלפי ערבים 
בכלל, גם לא איזה שהיא דגנרציה של מהותם היא שמובילה את האוהדים הקנאים 
לדרוש את המוות לערבים, אלא ״החרדה של האוהד מימין״. חרדה לגבי מעמדו, 
זהותו וקיומו. אין לְדעת האוהד האדוק כמו מועדון בית״ר הנחשב לסמל מובהק 
ומסורתי של הימין כדי לאפשר, בעצם לעודד, ביטוי לחרדה הזו הכל־כך טהורה 
ואמיתית, הצומחת ומתרבה על רקע המצב הקיומי המסוכסך שבין מדינת־ישראל 
לפלשתינאים ־ חרדה לעצם קיומה של מדינה יהודית. לא אל ״החכם״, או ה״רשע״ 
פונה המחאה הזו, אלא אל ה״תם״ ואל מי ״שאינו יודע לשאול״, להם לאוהדים 

החרדים מן הימין, יש תשובה מוחצת, ״מוות לערבים״.
הזמנים  ובתכנים אחרים.  בטונים  אך  זהו המשכה של המחאה באותם אמצעים 
של  לסמל  הדפוקים״,  של  ל״קואליציה  החסות  מנותנת  הפכה  בית״ר  השתנו, 
הלאומיות הישראלית החדשה. בית״ר של הזמן הזה יש לשוב ולהדגיש, היא מן 
ממסד. גם היציע המזרחי של הזמן הזה כבר אינו כה הומוגני כבעבר. ראש לכול, 
בני הארץ הזאת. שנית, הרכיב המזרחי שבו כבר אינו מאז׳ורי כבעבר,  רובו הם 
תומכים  למועדון  יש  כך,  ברית־המועצות.  יוצאי  שהוריהם  אוהדים  עמו  חברו 
בקרב הציבור החרדי, וצעירים אשכנזים ממקומות שונים בישראל. מבחינת הרכבו 
רק  אך  בישראל,  בכל אצטדיון  כמעט  היציע המזרחי להתמקם  יכול  הדמוגראפי 

בטדי של בית״ר יש לו הקול שלו.
מה שהחל כמחאה שניכר בה היטב שילוב של מעמד, אתניות ובעיקר פוליטיקה, 
של מי שביטאו התנגדות מן הממסד ״האדום״ המתנכר להם, הפך ברבות השנים 
למחאה־התרסה של מי שהפכו לחלק של הממסד וחשים־שמים עצמם כאחראים 
שיש  פורעים  קומץ  של  כבעיה  חיצוניים  גורמים  על־ידי  שמזוהה  מה  לטהרתו. 
אוהדים שמוצאם המעורב,  אידיאולוגי־ימני של  גרעין  על־ידי  מוגדר  להכחידו, 
משלחי־ידם, והשכלתם, מסמנים אותם כבני המעמד הבינוני ־ כשאלה לאומית־

יהודית־ציונית חוצת־מעמדות ועדות, קרי ־ שאלת יהדותה של מדינת־ישראל. 
יש להתחיל  ־ את הסיגים  ״מוות לערבים״  וזה אם־כן דברו של היציע המזרחי: 
״ובא  ויקיף את המדינה כולה,  ולטהר מן הכדורגל ומשם ימשיך תהליך הטהרה 

גואל לישראל״.  ס 

האקדמי,  במסלול  מרצה  כדורגל.  חוקר  בן־פורת  אמיר 
המכללה למנהל

 

היציע המזרחי נוטל רשות־דיבור אמיר בן־פורת מאמר

ביולי 1956 הופיעה נבחרת ישראל למשחק ההיסטורי נגד ברית־המועצות לעיני 
2:1 הוכתר בתקשורת  חמישים־אלף צופים באצטדיון הלאומי ברמת־גן. ההפסד, 
שלנו כניצחון אדיר ומיטב היוצרים בארץ, כולל נתן אלתרמן, ניצלו את האירוע 
בהרכב  לדורותיהם.  והאוקראינים  הרוסים  האנטישמים  עם  נוקבת  להתחשבנות 
הישראלי כיכבו בעיקר כדורגלנים מישראל הוותיקה והאשכנזית: נוח רזניק, שלום 
קרמר, יצחק שניאור, בנימין רבינוביץ׳, יעקב חודורוב, יהושע גלזר, יוסף גולדשטיין, 
היה  פתח־תקוה  מהפועל  חלדי  ג׳רי  מרימוביץ׳.  ויוסף  קופמן  בועז  סטלמך,  נחום 

יוצא מן הכלל שבא להעיד על הכלל. 
הוותיקים  הובילו  מדינת־ישראל  של  הראשון  בעשור  המובילות  הקבוצות  בכל 
לצד  הרדי,  ג׳וני  מנצ׳ל,  אברהם  שיחקו  המבריקה  חיפה  במכבי  אירופי.  ממוצא 
אהרן אמר הצפון אפריקאי; הפועל פתח־תקווה שזכתה בשש אליפויות בין 1955 
לשנת 1963 שילבה שחקנים אשכנזים ותימנים לתלכיד מוצלח במיוחד; בהפועל 
תל־אביב בלטו, בין השאר, גם דוד שווייצר, גדעון טיש, רחביה רוזנבוים, ישראל 
וייס, חיים גלזר ויונה פוקס. במכבי תל־אביב, הקבוצה המובילה במדינה שזכתה 
כמעט בכל שנה בתארים, הופיעו שחקני הנבחרת גלזר, מרימוביץ׳, רזניק, רבינוביץ׳ 
וגולדשטיין בצד אלי פוקס, ישראל חליבנר ואברהם בנדורי (בנדרסקי). רק בירושלים 
היה רוב ברור למזרחים בשתי האגודות, הפועל ובית״ר, שהגיעו לקבוצות הייצוג 

של העיר מהשכונות הוותיקות של העיר. 
תושבי המעברות בדרום־ירושלים (בעיקר מעברת־תלפיות) עברו תהליך יותר איטי 
של סוציאליזציה, בעיקר כאשר התיישבו בשיכוני־הקבע שלהם בקטמונים. מאמצי 
גיוס מתוכננים היטב של אנשי ההסתדרות בבירה נשאו פרי, ורוב הכישרונות זרמו 
דווקא לאגודת־הפועל: אלי בן־רימוז׳, ציון תורג׳מן, ליאון אזולאי, שלמה מהטבי, 
אבי אלקובי, האחים ציון ואיציק מרילי, החליפו בהדרגה את השחקנים המזרחים 
ברוך  מרדכי  והאחים  קרוצ׳י  בני  כהן,  מנש  יצקן,  מרדכי  דרגן,  שלמה  הוותיקים 
למבצר  האזור  את  הפכה  לדרום־העיר  הפועל  של  העמוקה  החדירה  בנבנישתי. 
של האגודה לאורך שנים ארוכות מאוד, ויצרה את הסתירה הקלאסית בין הזיקה 
הפוליטית לליכוד, ובעיקר למנחם בגין, לבין הנאמנות לצבע האדום של האגודה. 
בשני העשורים הראשונים למדינה התקשו הכדורגלנים המזרחים להגיע להישגים 
מהוססים  צעדים  עשו  ת״א  שמשון  או  בני־יהודה  כמו  פרברים  קבוצות  בולטים. 
תל־אביב,  הפועל  תל־אביב,  (מכבי  המובילות  והקבוצות  הבכירה,  הליגה  לכיוון 
במישור  הוותיקים  בשליטת  התאפיינו  חיפה)  והפועל  חיפה  מכבי  פ״ת,  הפועל 
העסקני והמקצועי. לא רק קבוצות הפרברים אלא גם האגודות הוותיקות מירושלים 
בגביע  ירושלים  הפועל  זכתה  ב־1973  רק  בשוליים.  נשארו  באר־שבע  הפועל  וכן 
המדינה, ואחר־כך באו שתי האליפויות של באר־שבע (כמעט על טהרת שחקנים 
בני־ של  הדרך  פריצת  גם  ו־1976.   1975 בשנים  צפון־אפריקאי)  ממוצא  מקומיים 
יהודה, והעובדה שהפועל פתח־תקווה גייסה כדורגלנים מוכשרים מאוד מהפרבר 

1:0 למזרחים חיים ברעם  מאמר

1:0 למזרחים

15. חשוב עד מאוד לציין שני דברים: אחד, ההתגוללות על הערבים בקרב אוהדי בית״ר היא נחלתו של מיעוט. כך 
ממש. שניים, הקריאה מוות לערבים נשמעה גם בקהלים אחרים. למשל, בקהלה של קבוצת בני־יהודה תל־אביב, 

ואף בקהלה של מכבי תל־אביב הנחשבת לקבוצה צפונית ״למהדרין״.

חיים ברעם
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מחנה־יהודה, שינתה בהדרגה את פני הדברים. בצד כוכבים ותיקים כמו בנבנישתי, 
רפי לוי וחלדי, שגשגה הקריירה של שלמה נהרי, זכריה רצבי, אמר ובן רימוז׳. 

אהרון אמר, גאון הכדורגל ממכבי חיפה שמוט ברזל שנפל על רגלו בנמל־חיפה 
קטע את הקריירה המזהירה שלו, הוא אולי המקרה המרתק ביותר. אמר התגורר 
בוואדי־סאליב, והוא וכל משפחתו נטלו חלק בהתקוממות המזרחית נגד הממסד 
בשנת 1959. אנשי ואדי־סאליב, שגרו בבתיהם של הערבים שנסו או גורשו מחיפה 
לעיר האדומה של  עמוקה  איבה  מתוך  חיפה  מכבי  את  לאהוד  נטו   ,1948 בשנת 
ראש־העיר אבא חושי ומזכיר מועצת־הפועלים, יוסף אלמוגי. הפועל חיפה ייצגה 
בעיניהם את הממסד המדכא, והקהל הירוק של מכבי איחד אז את ותיקי הזרם 
המהגרים  עם  האזרחי״)  ״הציבור  אז  (שנקרא  והספרדי  האשכנזי  הציוני־כללי 
ספורטיביות־פוליטיות  אנלוגיות  שאוהבים  קוראים  מצפון־אפריקה.  החדשים 
יכולים בהחלט לראות בתופעה הזאת את הסנונית שבישרה את הקמת גח״ל בשנת 
הניהול  אופי  על  כלל  השפיע  לא  האוהדים  של  הפלורליסטי  הצביון  אבל   .1965
וגם לא על איוש ההנהלות. כל הבוסים שהיו למכבי חיפה מאז קום המדינה היו 
אשכנזים, והנשיא הנוכחי, המולטי־מיליונר יעקב שחר, הוא בן למשפחת פרדסנים 

ותיקה מנס־ציונה, מכביסט קלאסי מדור המייסדים. 
ברובם המכריע אשכנזים. את הנבחרת אימן לתקופה  היו  המאמנים הישראלים 
קצרה משה וארון (ממוצא בולגרי) אבל לפניו ואחריו היו גם, בין השאר ג׳רי בית־

הלוי, דוד שווייצר, עמנואל שפר, יצחק שניאור, יעקב גרונדמן, שלמה שרף (ועוזרו 
יצחק שום), אברהם גרנט ועכשיו דרור קשטן. יעברו כנראה עוד שנים אחדות עד 
שמאמן ישראלי ממוצא מזרחי יקבל את הנבחרת, אבל הסימנים בשטח כבר נמצאים, 
והשינוי המיוחל הוא בלתי־נמנע על אפם ועל חמתם של שרידי השמרנים שעדיין 
אוחזים בקרנות־המזבח. מאמנים צעירים רבים הם ממוצא מזרחי, אלי אוחנה, יוסי 
מזרחי, רוני לוי, אלון חזן ומישל דיין. אחד מהם, אלי אוחנה, יהיה מאמן נבחרת־

ישראל בעתיד הלא־רחוק. 
ענף הכדורגל איננו דמוקרטי אלא הירארכי, אבל התהליכים החברתיים משתקפים 
גם בו בהדרגה. גם תהליך הניעות המעמדי בכדורגל, שהופך את השחקנים וחלק 
מהאוהדים מפועלים או מובטלים לאנשי המעמד הבינוני, לא מסכל, אלא באורח 
התבססות  מאפשרת  בכדורגל  ההצלחה  הדברים.  את  מאיץ  דווקא  פרדוכסלי, 
ענקית  וחשיפה  אנשי־עסקים  עם  חשובים  חברתיים  קשרים  מהירה,  כלכלית 
בתקשורת. אנשי כדורגל כמו אבי נמני, חיים רביבו, איציק זוהר ואלי אוחנה נהנים 
כיום מהון יוקרתי מאסיבי, שבתנאים מסוימים יכול להבטיח גם הצלחה חברתית 

וכלכלית. 
במשחק הטוב ביותר של נבחרת־ישראל בכל הזמנים גברה ישראל על אוסטריה 
5:0 ברמת־גן (בשנת 1999). המאמן היה שלמה שרף, והכוכב הגדול של המשחק, 
אייל ברקוביץ׳, בא ממושב רגבה שליד נהריה. אבל בצד ברקוביץ׳, קשר גדול עם 
גם המגינים  לו, הצטיינו  כדורגלני העשורים שקדמו  המאפיינים הקלאסיים של 
אלון חזן ואריק בנאדו, הקשרים טל בנין ויוסי אבוקסיס ושחקני החוד חיים רביבו 
ואלון מזרחי. עוד לפניהם בלטו בנבחרת אלי אוחנה, אורי מלמיליאן, משה סיני, 
גדעון דמתי, אלון חרזי, רונן חרזי ואבי כהן ״הירושלמי״. אוחנה, מלמיליאן וכהן 
נחשבים, ובצדק, לאדריכלי האליפות הראשונה של בית״ר ירושלים, בשנת 1987. 
כל הכוכבים ממוצא מזרחי, שהיו ראויים לכך מבחינה מקצועית, שיחקו בנבחרת־

ישראל. לא היה נומרוס קלאוזוס כלפי מזרחים (או כלפי ערבים) במישור הייצוג 

מאמר

זכריה  עם  הזה  הנושא  על  שוחחתי  שנה  מעשרים  יותר  לפני  בכדורגל.  הלאומי 
רצאבי ז״ל, מייצג מובהק של הציבור התימני בפתח־תקווה שהגיע לנבחרת דרך 
בשנות החמישים,  מסוימת  עדתית  אפליה  על  רמז  רצאבי  פ״ת.  הפועל  האלופה 
אבל גם הוא הסכים שאחרי פריצת־הדרך שלו ושל חבריו משכונת מחנה־יהודה 

נסללה הדרך לשיתופם השוויוני של שחקנים מזרחים בנבחרת. 
היישוב  ותיקי  של  הקבוצות  המשיכו  המדינה  של  לקיומה  הראשונות  בשנים 
אמציה  המאמן  בהנהגת  באר־שבע,  הפועל  אבל  הבחינות.  מכל  בענף  לשלוט 
לבקוביץ׳ שבא דווקא מהאליטה הוותיקה של הפועל תל־אביב, הצליחה, והמאמן 

חן שיש, עלמה, 2006. מתוך התערוכה ״מאיזו גלקסיה מטורפת, היא שואלת״,
 הגלריה לאמנות, אוניברסיטת חיפה. אוצרת: רותי דירקטור 
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ניווט כאמור את חניכיו המזרחים לשתי אליפויות רצופות. גם בני־יהודה זכתה 
באליפות ובשני גביעים, שלא לדבר על הצלחותיה המסחררות של בית״ר ירושלים. 
ההגמוניה של הוותיקים נסדקה, והדוגמה המובהקת והמאלפת ביותר היא זו של 

מכבי פתח־תקווה. 
לפני קום המדינה ועד שנת 1960 נחשבה מכבי פ״ת לקבוצה של ״הבועזים״, שם־
גנאי מיוחד במינו שאנשי תנועת־העבודה העניקו לפרדסנים ולשאר עשירי ״אם־
המושבות״, רובם ככולם אנשי הציונים־הכלליים שקדמו לליברלים בגח״ל ואחר־

כך בליכוד. הציונים הכלליים, בראשות יוסף ספיר שהיה שר־התחבורה בממשלת 
בפתח־תקווה,  לעמדות־מפתח  תנועת־העבודה  חדירת  נגד  לחמו  בן־גוריון,  דוד 
והיריבות עם הפועל הייתה על רקע פוליטי, מעמדי וסוציולוגי. ותיקי פתח־תקווה 
העבודה  לחדירת  ההיסטורית  התנגדותם  בשל  במיוחד  לריאקציונרים  נחשבו 
רבה  (במידה  כיום מגדירים  לעיר.  העברית למקומות העבודה במושבה שהפכה 
של צדק) את המאבק למען עבודה עברית כמעשה גזעני שקדם לטיהור האתני של 
1948; אז ראו בו את התגלמות המלחמה המוצדקת של הסוציאליסטים נגד הימין 
הכלכלי־חברתי הוותיק. מכבי פ״ת זכתה בגביע־המדינה בשנת 1952 ובשורותיה 
והשוער  שפיגל  אליעזר  כרמלי,  הדודנים  ובן־דרור,  שניידמסר  האחים  הצטיינו 
הנפלא שנשכח כמעט, חיים בוך. מאוחר יותר הכרנו גם את שלום ברנרד ואת דני 

בגלייבטר. 
 1957 בשנת  ברחובות.  גם  התחולל  מקביל  ותהליך  בהדרגה,  שקעה  פ״ת  מכבי 
הייתה מכבי שעריים, שייצגה פרבר תימני נידח ברחובות, מעין קבוצת־בית של 
מכבי רחובות, שמאחוריה ניצבו ותיקי המושבה האשכנזים והכוכב הגדול משה 
ליטבק. שעריים נאלצה ״לתת״ משחק לרחובות והפסידה לה בצורה משפילה 11:0. 
רק ועדת־חקירה של ההתאחדות שינתה את פני הדברים ומנעה מרחובות לעלות 
לליגה הבכירה. אבל בשנים שחלפו מאז, הידרדרה מכבי רחובות יחד עם המעמד 
החברתי שאותו ייצגה. שעריים הפכה, לשנים רבות, לקבוצה המובילה ברחובות 

והתחרתה דווקא עם הפועל מרמורק התימנית, מפרבר אחר של העיר. 
אבל נחזור לפתח־תקווה. בשנים האחרונות נרכשה הקבוצה על־ידי האחים לוזון 
הכדורגל  התאחדות  כיו״ר  הבאה  בשנה  יכהן  לוזון,  אבי  והבכיר,  הבכור  שבנה 
הישראלית. האחים לוזון, בנקאים ואנשי־עסקים, הדירו מהקבוצה את שרידי דור 
הפרדסנים והתעשיינים, ויצרו ישות חדשה לגמרי. בכישרון ניהול עצום, שזכה עתה 
להכרה, הם הקימו קבוצה רעננה ומעולה שאותה מאמן בכישרון רב בן־המשפחה, 
גיא לוזון. היו הרבה ניסיונות לכתוב ולדבר על הלוזונים בזלזול ובהתנשאות בכל 
כלי־התקשורת, אבל אבי לוזון הדף את המתקפות האלה בכישרון והומור, שנבע 
גם מביטחון עצמי חברתי וכלכלי. המהפך הניאו־ליברלי בחברה הישראלית סיכל, 
המזרחים  העסקים  אנשי  את  להדיר  הניסיונות  את  ופרדוכסלי,  אירוני  באורח 
מצמרת הכדורגל הישראלי. אם לכסף אין ריח, אז אין לממסד הוותיק די דלק כדי 

להזין את ההשמצות נגד האחים לוזון. 
בחירתו של אבי לוזון לתפקיד יו״ר ההתאחדות הייתה ניצחון אדיר למֶריטוקרטיה 
הנוכחי  ליו״ר  שקדם  לוי,  גברי  האשכנזית.  וההגמוניה  המפלה  המסורת  על־פני 
איצ׳ה מנחם, היה אמנם בולגרי אבל הוא צמח בממסד של הפועל על כל הכרוך 
בכך. לוזון, לעומתו, בא מקבוצה שאין לה כמעט אוהדים, כיוון שאופייה הנוכחי 
הוא אנטי־תזה מובהקת לשורשיה ההיסטוריים. רוב חובבי הכדורגל בפתח־תקווה 
לשכונות־ וזיקה  שלה,  הזוהר  לימי  ישנים  סנטימנטים  מתוך  הפועל  אוהדי  הם 

מאמר

העוני בעיר שהיו מאגר בלתי נדלה דווקא לציידי הכישרונות של הפועל. בשנות 
מחנה־יהודה,  הפועל  של  השכונתית  הקבוצה  מאוד  שם  הצליחה  גם  השישים 
להתמוטטות  ישיר  באורח  גרמו  וכך  פתח־תקווה  להפועל  עברו  כוכביה  שרוב 

הקבוצה השכונתית. 
רוב אוהדי הכדורגל במדינה הם מזרחים, גם בקבוצות בעלות ההנהגה האשכנזית 
המובהקת. חלק מהאוהדים הוותיקים של הפועל תל־אביב למשל, בוגרי תנועות־
הנוער של ההסתדרות (התנועה המאוחדת, הנוער העובד והלומד, מחנות־העולים 
כך  בלבד.  כורסא  לאוהדי  והפכו  המגרשים  מן  בהדרגה  נעלמו  הצעיר)  והשומר 
קרה גם באגודות הפועל בירושלים, בחיפה, בפתח־תקווה, בחדרה ואפילו בכפר־
סבא. הפועל תל־אביב, שהייתה פעם ספינת הדגל של מרכז הפועל, הפכה בעצם 
ביפו  אצטדיונה  של  מיקומו  בשל  גם  תל־אביב,  ודרום  בת־ים  יפו,  של  לקבוצה 
(באסה ואחר־כך בשמה החדש, בלומפילד) והתמוטטותה של מכבי יפו הבולגרית. 
ביציעים האדומים בבלומפילד יש רוב מזרחי עצום שחבר לאוהדים מקרב ערביי־
בשנים האחרונות  מסורתי.  באורח  בה  הוותיקים האשכנזים שתמכו  ושרידי  יפו 
הגיעו ליציעים גם צעירים עם השקפת עולם שמאלית, שראו בקבוצה אנטי־תזה 
למכבי הממסדית, בכדורסל ובכדורגל. השילוב המלהיב בין קהל מזרחי לסיסמאות 
ייחודי.  צביון  בבלומפילד  האדומים  ליציעים  מקנה  הצעירים  של  המהפכניות 
תופעה דומה קיימת גם בירושלים. רוב אוהדי הפועל הם מזרחים, בעיקר משכונות 
הקטמונים ובקעה, אבל גם שם בולטת קבוצה גדולה של צעירים מן השמאל, שגאה 
ירושלים  בהפועל  רואים  הם  הקבוצה.  של  המאפיינת  היהודית־ערבית  באחווה 
אנטי־תזה לבית״ר המקומית, שחלק מאוהדיה הם גזענים ושאף כדורגלן ערבי לא 

שיחק בשורותיה. 
בית״ר ירושלים והאפליה הגזענית כלפי האזרחים הערבים היא נושא למאמר נפרד, 
כמובן. נסתפק ברמז אחד. בית״ר הפכה ממייצגת העניים והמקופחים, שאוהדיה 
מהשכונות המזרחיות הוותיקות של הבירה נהגו לזעוק ״אֵבֶל בהסתדרות״ אחרי 
הימני  האגף  את  שמייצגת  לקבוצה  הפועל,  העירונית  היריבה  שספגה  שער  כל 
של הליכוד בכל רחבי הארץ. בתור שכזו היא הקבוצה של הממסד ועל אוהדיה 
נמנים ראש־הממשלה אהוד אולמרט, שר־הפנים רוני בראון, השר אביגדור ליברמן 
נתניהו, שונא כדורגל בארון.  ביבי  ואפילו  רוחמה אברהם  ריבלין,  רובי  והח״כים 
בית״ר ואוהדיה הם הנהנים העיקריים מהמהפך ההיסטורי שהעלה את הליכוד 
בראשות מנחם בגין לשלטון ב־17 במאי 1977. תופעת בית״ר, שנרכשה עתה על־ידי 
המיליארדר הרוסי ארקדי גיאדמק, וגם הנסיקה בקריירה של אבי לוזון, הן תוצאה 
ישירה של עליית בגין לשלטון. לא רק הרנסנס המזרחי המלאכותי והאמיתי שבא 
והמבוסס  הבינוני  אל המעמד  המזרחית המסיבית  גם החדירה  אלא  בעקבותיה, 
מבחינה כלכלית ודרדור הערבים והפועלים הזרים למעמד הנחות מבחינה יוקרתית 

וחברתית־כלכלית של הפרולטריון המרופט (לומפן־פרולטריון).  ס 

פובליציסט  סופר,  עיתונאי,  מלידה,  ירושלמי  ברעם  חיים 
הליגה  בטבלת  האחרונה  הקבוצה  אוהד  טלוויזיה.  ופרשן 

השנייה (נכון להיום), הפועל ירושלים

 

1:0 למזרחים חיים ברעם 
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בשנת  לכדורגל  גביע־אסיה  במסגרת  ישראל  לבין  איראן  בין  הכדורגל  משחק 
1968 היווה זירת התגוששות בו יוצגו ויוצרו זהויות ועימותים שונים: פוליטיים, 
הִנו  לאומיים ודתיים, שנשזרו זה בזה. משחק הכדורגל בהיותו משחק ספורטיבי 
מאבקים  מתנהלים  בו  בורדייה,  פייר  הצרפתי  הסוציולוג  כדברי  עימות״,  ״שדה 
לקבוצות שונות, הנוטלות  קולקטיביות, שכן הוא מאפשר  זהויות  גיבושן של  על 
זהות  לביטוי  הן  זירה  הוא  הכדורגל  לזו.  ביחס  זו  עצמן  את  לבחון  במשחק,  חלק 
זהויות  לגבש  או  לערער  עשויה  הכדורגל  במשחק  המעורבות  לעיצובה.  והן 
קולקטיביות. מכאן, חשיבותו הרבה של המקרה האיראני, המשמש מיקרוקוסמוס 
סגמנטים  של  והחברתית  הלאומית  הפוליטית,  באוריינטציה  השינויים  לבחינת 

שונים בחברה האיראנית בתקופה בה התרחש המשחק.

החברתיים  לתהליכים  מאפשרת  זירת־הכדורגל  של  הסימבולית  ״ההעצמה 
מחוצה  גם  נוכחות  ולגלות  המשחק  לשדה  מעבר  לפעפע  זו  בזירה  המתרחשים 
לה.״1 על־כן, אבחן את השלכותיו הפוליטיים של משחק הכדורגל על יחסי איראן־
ישראל מחד־גיסא, ועל השלכותיו החברתיות על מצבם של יהודי איראן מאידך־
גיסא. אשתמש במשחק הכדורגל כאמצעי לבחון את דימויי היהודים, כפי שיוצגו 

במשחק.
ראשית, אשחזר את האירוע ומהלכיו בהתבסס על כתבות שהתפרסמו בעיתונות 
עם  שערכתי  ראיונות  על  בהתבסס  וכן  הספורט  ובעיתוני  הישראלית  היומית 
יוצאי  יהודים  ועם  זה  במשחק  ששיחקו  הישראלית  הנבחרת  משחקני  מספר 

איראן, שנכחו בו. 

19 במאי 1968 משחק הכדורגל איראן־ישראל. 
כותרות העיתון ״חדשות הספורט״ ביום שלמחרת  משחק איראן־ישראל זעקו: ״40 
אלף צופים משולהבים חרצו את גורל הקרב מהיציע. בגיהינום של טהראן נוצחנו 
באווירה  הורחקו  יאנג  ראובן)  הישראלי  ו(השחקן  איראני  ה־92. שחקן  בדקה   2:1
מחושמלת, שהגיעה לשיאה בתקריות בסיום, כאשר 3000 שוטרים וחיילים הגנו 

על נבחרת־ישראל מזעם ההמון.״2  
איראן  נבחרת  מול  מכריע  למשחק  נבחרת־ישראל  התייצבה   1968 במאי  ב־19 
מול  לכדורגל באצטדיון אמג׳דיֶה בטהראן, אל  גביע־אסיה  גמר  במסגרת משחקי 
אירוע  לאומות,  בגביע־אסיה  זיכה את המנצחת  הניצחון  צופים.  כחמישים אלף 
שנערך כל ארבע שנים (עד לשנת 1974, אז הורחקה ישראל ממשחקי אסיה, נקודה 
שסימנה את כניסתה למפעלים האירופאים). ביציע הכבוד ישב אחיו של השאה 
האיראני, הנסיך ע׳לאם רזא פהלווי בחברת גנרל מוקירי, נשיא התאחדות הכדורגל 

האיראנית. נוכחותו בין צופי המשחק העניקה למשחק נופך ממלכתי.
ההתאחדות  יו״ר  וסגן  ראש־המשלחת  הם  ביציע  שישבו  הבודדים  הישראלים 
איגוד השופטים  יו״ר  לרנר,  אליעזר  בסט,  בן  יצחק  חבר ההנהלה  אלמוג,  מיכאל 
ושלושה עיתונאים. במשחק זה אף נכח שגריר ישראל באיראן, מאיר עזרי, נציגים 

מהשגרירות הישראלית ויהודים מקומיים.
כבר משעות־ היציעים  מילאו את  בעל־פה, ההמונים האיראנים  עדויות  על־פי 
קיבלו  באלות  מצוידים  חיילים  והמתינו שם במשך שמונה שעות. מאות  הבוקר 

הוראה להלום בכל מי שיקום ויעז להשליך חפצים למגרש. 
ועל־אף  איראן,  של  הביתי  במגרש  התקיים  הכדורגל  כי משחק  העובדה  על־אף 
גיורא  ה־53  בדקה  קלע  באצטדיון,  האיראנים  האוהדים  של  המאסיבי  העידוד 
שפיגל כדור לרשת וזיכה את ישראל בתוצאה 1:0. צבי רוזן ציין כי בעקבות השער 
נכנסו חלוצי איראן ללחץ איום ותקפו באלימות את השחקנים הישראלים. אלו אף 
ושוב על־ידי ההגנה הישראלית  נהדפו שוב  ובכל־זאת  הגביהו כדורים לרחבה, 

המיומנת בראשותו ובראשות דרוקר. 
על־פי הגרסה הישראלית, בדקה ה־74 פגע כדור איראני בקורת השער הישראלי, 
המשיך  ההודי  השופט  עסיס.  משה  על־ידי  בבטחה  והורחק  ברחבה  ונחת  חזר 

״בגיהנום של טהראן נוצחנו 2:1״
    משחק איראן־ישראל בגביע אסיה לכדורגל (1968)

אורלי ר׳ רחימיאן

1. תמיר שורק, זהויות במשחק: כדורגל ערבי במדינה יהודית (ירושלים: מאגנס, 2006), עמוד 4.
2. מאמר זה מתבסס על מקורות ישראליים: עיתוני ספורט, דו״חות שנמצאו בארכיון הציוני המרכזי ובגנזך המדינה 
סביב  שהתפרסמה  היומית  האיראנית  בעיתונות  לעיין  בידי  התאפשר  טרם  איראנית.  סאטירית  עיתונות  ועל 
המשחק. ניתוח עיתונות זו ומקורות נוספים ייעשה במסגרת עבודת הדוקטורט שלי בנושא ״דימויי היהודים בעיני 

האיראנים במהלך המאה העשרים״ בהנחיית ד״ר חגי רם וד״ר דוד ירושלמי.

אצטדיון אמג׳דיה בטהראן, 19 במאי 1968 - פתיחת המשחק

בגיהינום של טהראן נוצחנו 2:1 אורלי ר׳ רחמיאן
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ובכל־זאת,  האיראנית.  הנבחרת  של  המגרש  למחצית  עבר  והכדור  במשחק, 
השחקנים האיראנים הניפו ידיים, טענו כי הכדור עבר את קו השער, אך השופט 
סימן נחרצות להמשיך. על־פי מקורות ישראלים, תוך־כדי מהלך המשחק, נטל אחד 
כל  ורץ עמו לעבר השופט. עד מהרה התאספו  בידיו  משחקני איראן את הכדור 
לגשת  השופט  הסכים  דבר  של  בסופו  השופט.  סביב  האיראנית  הנבחרת  שחקני 
אל הקוון. השחקנים האיראנים נשאו את הקוון על כתפיהם והביאו אותו לשופט 
והקוון קבע כי הכדור עבר את קו השער הישראלי.  יצחק ויסוקר סיפר, כי השופט  
פנה למרכז המגרש ושרק לשער שוויון, התקשה להשלים עם העוול ופתח בריצה 
הישראלים.  השחקנים  לעבר  אותם  והשליך  ספסלים  פירק  הקהל  השופט.  לעבר 

שחקנים אחרים דוגמת רוזן ובלו נטלו כמה שברים וזרקו אותם חזרה לקהל. 
זירת המשחק, לאחר הפסקה כפויה הייתה רוגשת, שכן תיקו מספיק לאיראן כדי 
גאליצ׳אני  על־ידי  נוסף  שער  נבחרת־ישראל  ספגה  ה־92  בדקה  בגביע.  לזכות 

והמשחק הסתיים בניצחון איראן.
בסוכר  נֻקְל, שקדים מכוסים  מכיוון הצופים.  נשמעות שאגות  עם שריקת הסיום 
האיראני  הקהל  על־ידי  הושלכו  משמחים,  באירועים  מסורתי  באופן  המוגשים 
של  לכיוונם  מתכת  וכסאות  בקבוקים  מיידים  החלו  האוהדים  המגרש.  לתוך 
השחקנים הישראלים, הפוסעים לעבר חדרי־ההלבשה ואלו תפסו חפצים, שנזרקו 
לעברם, והשליכו אותם חזרה לעבר הקהל. לבסוף נכנסה המשטרה לתמונה ושחקני 
במגרש  נותרו  הצופים  לחדרי־ההלבשה.  פגע  ללא  הובלו  הישראלית  הנבחרת 
למשך שעתיים נוספות בעודם שרים סיסמאות פטריוטיות. בזמן זה חיל־הפרשים 
של המשטרה שמר באדיקות על שגרירות ארצות־הברית הסמוכה לאצטדיון, סמל  

ליחסים הדיפלומטיים בין השאה וישראל.
אנשי  הוסיפו  עד השעות הקטנות של הבוקר  כי,  עולה  מן המקורות הישראלים 
למלון  שהתקרבו  אימת  כל  מופעלים.  צופרים  עם  במכוניותיהם  לדהור  טהראן 
שבו שכנו הישראלים, נעצרו, והשמיעו שאגות, קללות וקריאות של שמחה. מספר 
פגעו  להשתולל,  המשיכו  בריונים  של  קטנות  וקבוצות  ברחובות  הוכו  יהודים 
בבית־החולים היהודי והשחיתו עשרות חנויות של יהודים. מספר חמורים הולכו 
בתהלוכה ברחובות טהראן כאשר על עין אחת הייתה רטייה כמו של משה דיין. 
הניצחון על ישראל אף צוין למחרת בבזאר (השוק) כפי שנחגג חג דתי ־ כל נורות 

החשמל הודלקו, וממתקים ועוגות חולקו לעוברים ולשבים.

ההקשר ההיסטורי. יחסי איראן־ישראל
על־מנת לעמוד על מאפייניו ומשמעותו של משחק הכדורגל, יש למקמו בהקשרו 
גם בהקשר של מלחמת ששת־הימים, שהתחוללה  והמזרח־תיכוני. כמו  המקומי 

ביוני 1967, רק שנה קודם, ועל רקע התבוסה הערבית במלחמה זו.
בניגוד לרבות מהמדינות בעולם המוסלמי, טיפחה איראן ברית שקטה עם המדינה 
היהודית; השאה מוחמד רזא פהלווי הגדיר ב־1961 את יחסיו עם ישראל כ״יחסי 
אהבה ממשיים מחוץ לנישואין״. הרחק מהפרסום וכמעט בהיחבא צמח אפוא שיתוף־

פעולה אמיץ בין שתי המדינות ששירת את האינטרסים הלאומיים והאסטרטגיים 
שלהן. נרקמו יחסים בתחום הצבאי־ביטחוני ובמגזר העסקי־כלכלי. כתוצאה מכך, 
נמנעו האיראנים מלהצטרף לחרם שהטילו שאר המדינות המוסלמיות על ישראל, 

חרם שכלל בין היתר, סירוב להיפגש עם ישראלים אפילו בתחרויות־ספורט. 

מאמר

מלחמת ששת־הימים היוותה נקודת־שבר ביחסי איראן־ישראל, שכן ישראל נתפסה 
מעתה ככוח קולוניאלי, העומד בניגוד מוחלט לאידיאלים האנטי־קולוניאליים של 
העולם השלישי, שבתוכו ממוקמת איראן. התבוסה שהנחילה ישראל לשכנותיה 
הערביות גרמה להתגברות הסולידאריות האיראנית עם הפלסטינים. אלו הזדהו 
עמוקות עם הגישה האנטי־ישראלית וראו בישראל בת־ברית של השאה האיראני. 
אז  עד  שראו  החילוני,  מן השמאל  בעיקר  איראנים,  משכילים  בקרב  על־כן,  יתר 
את מדינת־ישראל כמופת, חלה תמורה מחשבתית ואלו משכו ידם מן התמיכה 

במדינת־ישראל.
מספר  מכך,  וכתוצאה  בשוק השחור,  גבוהים  במחירים  נמכרו  למשחק  הכרטיסים 
של  השערים  לפיה  שמועה  להפצת  תרם  אשר  דבר  לאצטדיון,  התפרצו  צופים 
אצטדיון אמג׳דיה היו פתוחים וכי הציבור הורשה להיכנס בחינם. מטרת שמועה 
זו הייתה להראות כי השאה עומד בהבטחתו לאפשר נוכחות מאסיבית של בני־
עמו במשחק, אשר יעודדו  את הקבוצה האיראנית, ועל־ידי כך הוא הוכיח, לפחות 

למראית־עין, את הסולידאריות הפרו־ערבית שלו.
במהלך המשחק, צופים איראנים שרו שירים בעלי גוון אנטי־ישראלי. כאשר הגול 
 - ״גול מספר שתיים ברשת  צופים שרו:  כי מספר  דווח  איראן הובקע,  השני של 
(הכוונה  פיל״  ״יתוש אל מול  ופצוע״,  קרוע  דיין  נקודה! הישבן המסכן של משה 
יהודונים״  חופן  ״מדינת  וגולית),  דוד  למיתוס  בדומה  ישראל,  מול  אל  לאיראן 
(בפרסית: ג׳הוד, כינוי שלילי ליהודי). בלונים עם צלבי־קרס הופרחו באוויר. חלק 
יפגין איזושהי העדפה לאורחים. צופים  בו במקום אם  איימו להרוג את השופט 
רבים באו עם סכינים על־מנת להפגין כי באו ״להגן״ על עצמם כנגד האוהדים 
וישראלים ועל־אף מספרם  (יש לציין כי בקהל היה מיעוט של יהודים  היהודים 

המועט, כוחם, בעיני הקהל האיראני, היה מאוד מאיים). 

בגיהינום של טהראן נוצחנו 2:1 אורלי ר׳ רחמיאן

קריקטורה  בה מופיע משה דיין בעודו מנחם את הנבחרת על הפסדה ומציע לשחקנים 
לבחור את האדמה הערבית אליה יכוון את תותחיו, על־מנת לכובשהּ כפיצוי
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לרגל  מיוחדת  מהדורה  ״תופיק״  הסטירי  השבועון  הוציא  המשחק,  למחרת 
שעונדים  כמי  נבחרת־ישראל  חברי  הוצגו  השער  בעמוד  בגביע.  איראן  ניצחון 
דמות   - דיין  משה  כמו  חבושי־עין  כולם  כחול,  מגן־דויד  טלאי  חולצותיהם  על 
נערצת אז בישראל וברחבי העולם. בקריקטורה ראש־ממשלת איראן דאז, הוביידה 
(המכונה בפרסית: הוד מעלתו בעל המקל) פונה אל הישראלים ושואל: המשחק 
הרי תם, מדוע אינכם מפנים את המגרש? הם משיבים לו: אדמה שבאנו אליה, אין 
זה מנוהגנו לפנות אותה. אם אינך מאמין שאל נא את הערבים. בקריקטורה נוספת, 
מופיע משה דיין בעודו מנחם את הנבחרת על הפסדה ומציע לשחקנים לבחור את 

האדמה הערבית אליה יכוון את תותחיו, על־מנת לכובשהּ כפיצוי.
הופצו שמועות שהממשלה שיחדה את השופט ההודי על־מנת לאפשר לאיראן 
לנצח; שהישראלים הפסידו בכוונה בתוצאה שתיים־אחת, על־מנת לסייע לשאה, 
בן־בריתה של ישראל, להתענג על התהילה של ההישג של הבסת ישראל המנצחת, 
מוקירי,  גנרל  המשחק,  למחרת  זה,  בהקשר  קודם.  שנה  בו  נכשלו  שהערבים  מה 
כי  הטרייה  הישראלית  הבדיחה  על  צחק  האיראנית,  הכדורגל  התאחדות  נשיא 
״ההזמנות הרשמיות למשחק נוסחו בזו הלשון: שעה 18:00: המנונים. שעה 18:15: 

פתיחת המשחק. שעה 20:00: חלוקת גביע־אסיה לאיראן״. 
על הדמיון בין כדורגל למלחמה עומד רוברט קובר: ״לעיתים נראה, כי יש רק שני 
משחקים אוניברסליים - מלחמה וכדורגל. המלחמה קרובה יותר לממלכת הפנטזיה, 
והכדורגל קרוב יותר לממלכת המציאות, אבל שניהם נמצאים בכל מקום, כאילו 
משחק  הצגת  ואינטואיטיבי״.3  ראשוני  משותף,  יצרי  מקור  איזה  של  תולדה  היו 
איראן־ישראל כתחליף למלחמה אינו מקרה יוצא־דופן בהיסטוריה. סיימון קופר, 
מחבר הספר כדורגל נגד האויב, למשל, ייחס את התגובה ההולנדית לניצחונה על 
1988, כ״נקמה״ לכיבוש הגרמני ארבעה עשורים לפני־ הקבוצה הגרמנית בשנת 

ניצחון הונדורס על אל־סלבדור במשחק   ,1969 יותר, בשנת  כן. או באופן מובהק 
הכדורגל, הביא לפלישת אל־סלבדור לשטחה של הונדורס. ב״מלחמה״ זו, ״חיסלה״ 
 22.5.1968 מתאריך  למשרד־החוץ  בדו״ח  ישראל.  את  מוסלמית  מדינה  לראשונה 
לקבוע שהאירוע של  יש  כול,  ״קודם  נספח התרבות באיראן:  תורג׳מן,  דוד  כותב 
לנושא  לכן,  קודם  אחדים  ימים  כבר  הפך  לאיראן  ישראל  בין  המכריע  המשחק 
שבתודעת  לומר,  מוגזם  זה  אין  ספורט.  עם  דבר  לו  ואין  שכמעט  מובהק  לאומי 
ההמון הצטייר הדבר כהתמודדות ומאבק כוח בין איראן המוסלמית לבין ישראל 
אשר הביסה את צבאותיהן של מדינות מוסלמיות אחרות. נצחון על ישראל היווה 
עבורו (עבור השאה) הישג לאומי ומוסלמי ממדרגה ראשונה, כי בכך גבר על הכוח 

הבלתי־מנוצח שהשפיל את המוסלמים פעמים רבות״.
אחד ההסברים לקיום המשחק היה כי השאה היה מעוניין להפנות את הרגשות 
האנטי־ישראליים, אשר רחשו מתחת לפני השטח תחת שלטונו הדיקטטורי, לאפיק 
בלתי־מזיק. דוחו של דוד תורג׳מן מחזק טענה זאת: ״נראה לנו כי מפגש ספורטיבי 
זה, נתן דחיפה לשחרור רגשות לאומיים בקרב ההמונים ואשר לא באו לידי ביטוי 
אפשרות  כל  והיעדר  המדינה,  של  ביחסי־החוץ  והשקט  היציבות  בגלל  זמן־רב 

ביטוי עצמי חופשי בחיים הציבוריים־פוליטיים  בתוך המדינה.״ 
בשנים  דווקא  פוליטיים  לצרכים  מנוצל  להיות  הוסיף  ההוא  ההיסטורי  המשחק 
משפחת־ ובני  השבעים,  בשנות  אדירה  לפריחה  זכה  הכדורגל  שלאחר־מכן. 

המלוכה נאחזו במקור הפופולאריות החדש לחיזוק מעמדם. כדברי אמיר בן־פורת 

מאמר

בספרו כדורגל ולאומיות: ״הרגעים הגדולים של האומה, שהם בעלי יכולת לגייס 
המונים, כמו כדורגל, הם ״מחסני אגירה״ שמהם שואבת האומה - האליטה השלטת 

- משאבים לשחזור מתמשך של קיומה״.4   
הניצחון של 1968, אשר נחזה בידי מיליוני אנשים בטלוויזיה, גרם לכדורגל להפוך 
ודלכש   (Vigen) ויגן  פופולארים,  זמרים  שני  באיראן.  אמיתית  המונית  לתופעה 
(Dilkash) הקליטו שירים המהללים את הנבחרת האיראנית. אף המשורר האיראני, 
אסמאעיל שאהרודי ״אינדה״ פרסם את השיר ״וקתי כה...״ (כאשר...) לאחר ניצחון 
(שירה  ״חמאסה־י פלסטין״  בקובץ השירים  נבחרת הכדורגל האיראנית, המופיע 
אפית אודות פלסטין), המעיד על הסולידאריות של איראן עם פלסטין באמצעות 

השימוש בכדור־הרגל:
״בפירמידת החולות של פלסטין / כאשר לוחם גרילה / שופך את זעקתו / מתוך 
חזה הרובה שלו, / המדבר של כל מקום / דורש שוועה מותכת מעין זו / ו / כך גם 
אתה, הוי אח! / את שוועת האומה באותו יום /  שפכת לרגליים / ואיראן / איראן 
/ איראן... / הפכה לכזו שוועה / ורגלייך / את השוועה הזו כמו כדור אחד / לקחו 

/  לקחו / לקחו / לתוך פירמידות החול של פלסטין.״5
שחקנים הפכו לאורחים תדירים בתכניות רדיו ותמונותיהם נסחרו בפינות הרחוב. 
במגרשים  מפלסטיק  עשויים  זולים  בכדורים  לשחק  החלו  נוער  בני  ויותר  יותר 
מאולתרים עם שערים ניידים. כך, נפוצה שמועה נוספת על תעשיין יהודי עשיר, 
חביב אלקאניאן, אשר משחק הכדורגל תרם לעלייה משמעותית במכירות של חברת 
Plasco בבעלותו, שייצרה כדורי פלסטיק. אותו תעשיין יהודי הוצא להורג כעבור 

אחת־עשרה שנה, זמן קצר לאחר עליית משטר ח׳ומייני (מאי 1979).

ההשלכות על יהודי איראן
ומשמש  הלאומי  הרגש  לחיזוק  מהפרקטיקות  אחת  מהווה  הכדורגל  כי  ידוע 
מנגנון לחיזוק האינטגרציה ברמה האתנית־לאומית. לחילופין, הכדורגל הוא גם 
קונטרפונקטלי: גורם מפרק לאומיות, שכן הוא מלבה קונפליקט קיים על־ידי חידוד 
 ,1967 בשנת  הערבית  ואכן, התבוסה  השונות.  הקבוצות  בין  להבדלים  המודעות 
עוררה לא רק גל של רגשות פן־אסלאמיסטיים, אלא גם גל של רגשות אנטי־ציוניים 

ואנטי־יהודים, שבאו לידי ביטוי בתוך המגרש  ואחר־כך מחוצה לו. 
לנבחרת  הישראלית  בנבחרת  בין תמיכה  לבחור  איראן  יהודי  את  אילץ  המשחק 

האיראנית.
כך נכתב בעיתון ״חדשות הספורט והטוטו״: ״אולם על־אף ההסגר (על השחקנים 
(איראנית־יהודייה)  אישה  פנתה  מהן  ובאחת  הסתננויות,  היו  הישראלים), 
ישראל  כי  וביקשה ממנו בתחנונים,  (הישראלים)  בדמעות אל אחד הכדורגלנים 
תפסיד, אחרת יממשו שכניה את איומיהם להעלות באש את חנותה. יהודים רבים 
חששו מפוגרום, ורבים הודיעו, כי יחזו במשחק רק מעל גבי מסכי הטלוויזיה ולא 
יבואו למשחק, על־אף שבידיהם מצויים כרטיסי־כניסה.״ ביום המשחק, אף נפוצו 
שמועות, לא נכונות - שחביב אלקאניאן, אותו תעשיין יהודי, קנה 15,000 כרטיסים 
(מחצית מהכרטיסים) על־מנת לחלקם בקרב יהודים איראנים כדי שיוכלו לעודד 
את האורחים. בתום המשחק, ניגשו יהודים רבים למלון בו שהו השחקנים, על־

3. נשיונל ג׳יאוגרפיק, גיליון 97, עמ׳ 78.           
4. אמיר בן־פורת, כדורגל ולאומיות (תל־אביב: רסלינג, 2003), עמוד 45.

5. תרגום השיר מפרסית הוא שלי (א.ר).
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מנת לנחם את הנבחרת, העניקו להם מתנות, ואמרו ללא בושה: ״רצינו שתנצחו, 
אך טוב שהפסדתם, אחרת אינכם מסוגלים לתאר את אשר היה מתרחש כאן.״

היהודים חשו כי לפתע שוחררו נחשולי שנאה שקודם היו מרוסנים על־ידי הממשל, 
המשטרה והצבא. כך מתאר שגריר ישראל באיראן את מצב הקהילה היהודית שם 
בימים שלאחר המשחק: ״חבר אחר של ועד־הקהילה סיפר על שינוי ראדיקלי ביחסי 
איראנים כלפי יהודים המתבטא בזלזול ובבוז ובקללות וקריאות־גנאי. בבית־הספר 
הותקפו תלמידים יהודים ובמשרדי־הממשלה היו גילויי עוינות כלפי פקידים יהודים 

בכירים. בבזאר, המצב עוד יותר קשה בגלל האווירה הקנאית השוררת שם.״
המטיפים הידועים בטהראן הופיעו במסגדים שונים וקראו ליהודי איראן - בוגדים, 
גנבים, מוצצי־דם של העם האיראני, וכמייצרים יסודות מסוכנים שיש להדבירם 
בהקדם. סיפורים דומים סיפרו יתר חברי ועד־הקהילה היהודית, ולאחר־מכן, ניגשו 
שלהלן:  זו  הייתה  ישיבה  באותה  שנתקבלו  ההמלצות  בין  ולהמלצות.  להצעות 
בצורה שקטה.״ שגריר  יהודים  עליית  למען  ונקיטת־פעולה  לקח מהמצב  ״לימוד 
ישראל מוסיף בדו״ח אחר, כי כמה ימים לאחר האירוע פנו אליו 100 משפחות מן 
המכוערים  האירועים  כי  ייתכן  ואכן,  לישראל.  לעלות  בבקשה  הבינוני  המעמד 
סביב משחק הכדורגל הובילו מאות משפחות יהודיות לעזוב את איראן לארה״ב 
בשנת  איש  ל־1,200   1967 בשנת  איש  מ־417  עלתה  לישראל  (ההגירה  ולישראל 
1968, והגיעה לשיא של 2,000 איש בשנת 1969). ידוע כי יהודים רבים אף העבירו 

כספים אל מחוץ לאיראן והשקיעו אותם בנכסי דלא־ניידי בארה״ב ובישראל. 
הכדורגל משמש אמצעי לחידוד זהויות קולקטיביות וכסמל למאבק בין־מדינתי, 
המדינה,  את  מייצגים  למעשה,  המגרש,  על  שחקנים  אחד־עשר  אותם  שכן 
בפרפראזה על מילותיו של ההיסטוריון הנודע אריק הובסבאום. במקרה זה אִפשר 
משחק הכדורגל לאיראן ולישראל להיפגש על מגרש הכדורגל במקום בזירת־הקרב 
ספורטיבי. השתוללות הקהל האיראני  עימות  לעבר  רגשות ההמונים  ולנתב את 
ביטוי  גם  הייתה  בו־זמנית  אך  לישראל,  שנאה  ביטאה  אמנם  המשחק  במהלך 
סמוי לשנאת הציבור האיראני את המשטר. המשחק היווה אפיק לתיעול הרגשות 
האופוזיציוניים, שרחשו תחת הקרקע של החברה האיראנית, כלפי משטר השאה 
האיראנית  הלאומיות  להתגבשות  עדים  אנו  זו  בתקופה  לא.  או  במכוון  אם  בין 
בגרסת משטרו. מן המפורסמות, כי הגיבוש העצמי נעשה למול ה״אחר״ הזר. משחק 
הכדורגל היווה כלי לטיפוח הסולידאריות הלאומית האיראנית הפנימית, שכן יצר 
דיכוטומיה בין ה״טובים״ (הקבוצה האיראנית) לבין ה״רעים״ (הקבוצה הישראלית). 
במסגרת זו זוהו גם היהודים האיראנים ולא רק הישראלים עם קבוצת ה״רעים״. 
כך, שימש המשחק גם כאמצעי להדרת היהודים האיראנים משותפות בפרויקט 
הלאומיות האיראנית. משחק הכדורגל הבהיר ליהודי איראן כי לא זו בלבד שהם 
אינם חלק מן הלאום האיראני, אלא שהם אף אינם יושבים על מי־מנוחות במדינה 

שראו אותה כמולדתם.  ס 

במחלקה  ומרצה  מחקר  תלמידת  רחימיאן  ר׳  אורלי 
חוקרת  בן־גוריון.  באוניברסיטת  המזרח־התיכון  ללימודי 
התשע־עשרה  במאות  באיראן  היהודים  תולדות  את 

והעשרים. חוקרת במכון בן־צבי

מאמר

עיסאוויה  שכונת  תושב  פאדי  את 
שני  לתואר  וסטודנט  במזרח־ירושלים 
במשפטים, הכרתי דרך פרויקט שיתוף־
סטודנטים  שהפגיש  אקדמי  פעולה 
לסטודנטים  תל־אביב  מאוניברסיטת 
באחת  ״אלקודס״.  מאוניברסיטת 
הפעמים שבהן הייתי בירושלים הזמין 
אותי פאדי לראות את החומה המכונה 
ונבנתה  שהלכה  ״גדר־ההפרדה״ 
אוניברסיטת  של  מגרש־החניה  על 
״אלקודס״, קמפוס אבו־דיס. לאחר מכן, 
הוא הזמין אותי לסיור בקמפוס, שמחתי 
לפגוש עוד חברים מהפרויקט והסכמתי 
ברחבי  הסתובבנו  בערך  כשעה  מיד. 
בנייני האוניברסיטה, נפגשנו עם חברים 
אחרים לקבוצה הישראלית־פלסטינית, 
ודיברנו על הפרויקט וגם סתם על החיים. 
היה זה ביום שליברפול ויובנטוס עמדו 
להיפגש למשחק הראשון ביניהן ברבע־
גמר ליגת־האלופות. הזמנתי את פאדי 
כדורגל,״  שונא  ״אני  במשחק.  לצפות 
הוא אמר לי, ״אני לא אוהב לשחק ובטח 
רצים  אנשים   22 ולראות  לשבת  שלא 

הלוך ושוב אחרי כדור.״ ויתרתי.
כשהתקרבנו  יותר,  מאוחר  כשעה 
למכונית ועמדתי לעזוב את אבו־דיס, פאדי זיהה חבר ללימודים שצעד אל תוך 
השיב  ״ח׳סירנא״,  פאדי.  צעק  אלנתיג׳ה״,  ״קדֵיש  מאִתנו.  מטר  כ־100  הקמפוס, 
״תלאתה,״  הרפה.  לא  הוא  קדיש?״,  ״בס  הרצפה.  על  אחת  פעם  ירק  פאדי  חברו. 
השיב לו חברו, ״אכלנא תלאתה.״ ־ ״הפסדנו,״ הוא אמר לי. ״מי הפסיד?״ שאלתי 
בהשתוממות. ״פלסטין,״ הוא השיב, ״היה לנו משחק היום נגד אוזבקיסטן, הפסדנו 
שלוש־אפס.״ - ״אבל אתה הרי אמרת לי שבכלל לא־אכפת לך מכדורגל.״ הקשיתי. 
־ זה כבר  - ״כדורגל זה דבר אחד,״ הוא שחרר חיוך קטן. ״אבל כדורגל פלסטיני 

משהו אחר לגמרי.״

הזיכרון המתוק הזה שאדי תלי מאמר

הזיכרון
המתוק הזה
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שאדי תלי 
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ביקשתי מג׳וואד, יליד יפו ותושבה, בן 75 וצלול כיין, שמעיד על עצמו כי לא היה 
מגדולי הלאומנים הפלסטיניים, שיספר על המשחק אותו הוא זוכר הכי בבהירות, 

מהשנים 1928־1948. 
״אין ספק שאני בוחר את המשחק בין נבחרת פלסטין לנבחרת הצבא הבריטי. זה 
היה בתחילת שנת 1947, לא זוכר בדיוק באיזה חודש. ג׳בר א־זרקא, הכוכב הגדול 
של הנבחרת ששיחק ב׳שבאב אל־ערב חיפה׳, לא שיחק בגלל שאימא שלו נפטרה 

באותו שבוע. הייתי בטוח שנפסיד, ובאמת במחצית היה כבר 3:0 לבריטים.״
עכשיו הוא עצר וחייך.

מ׳אלנאדי אלאורתודוכסי אלקודס׳  ריזאק, הקפטן שלנו,  ג׳ורג׳  ״במחצית השנייה, 
ג׳ורג׳  עם  מקומות  החליף  הוא  ההגנה.  של  ימין  בצד  רצינית  בעיה  שיש  שם־לב 
מרדיני, והדבר הראשון שהוא עשה היה להיכנס חזק בברך של החלוץ השמאלי של 
הבריטים, מקס משהו, לא זוכר בדיוק. מאז הכול השתנה. מישל דעדס כבש ראשון 
וכל הקהל היה בטירוף,  וצמצם ל־3:1, אחרי כמה דקות מישל טוויל הוריד ל־3:2 
אני הייתי שם גם, במגרש ׳אלבצה׳ ביפו, איפה שהיום בלומפילד. בסוף, קצת לפני 
שהשופט אעטאללה א־דס שרק לסיום, קיבל מוצטפא דעדע כדור מצד ימין ובעט 

לפינה הרחוקה, 3:3. אני זוכר את זה כאילו זה היה היום, גם עכשיו אני מתרגש.״
״אלנאדי  של  שרוף  אוהד  ג׳וואד,  של  הזה,  המתוק  הזיכרון  שדווקא  ספק  אין 
הנבחרת  של  הלאומיים  המשחקים  חשיבות  על  מעיד  יאפא״,  אלאורתודוכסי 
בנוף החיים הפלסטיני. בשני הסיפורים הללו, כמו בסיפורים רבים ששמעתי וכמו 
בכתבות רבות שקראתי במהלך המחקר שלי על ״מקום הכדורגל בהבניית הלאומיות 
הפלסטינית״, למדתי כי לעיתים הכתוב נמצא דווקא בין השורות, והנאמר נמצא 
ראו  ההיסטוריה,  לאורך  רבים  פלסטינים  כמו  ומוסטפא,  ג׳מאל  למילים;  בינות 
בספורט בכלל, ובכדורגל בפרט, מכשיר לגיוס תמיכה והכרה בינלאומית מחד, וכלי 

לאיחוד השורות וחיזוקן, מאידך. 
בתור  יותר  מציאותית  נראית  ברחבי העולם  מיליונים  ״הקהילה המדומיינת של 
קבוצה של אחד־עשר שחקנים בעלי־שם.״ ציטוט זה של החוקר אריק הובסבאום 
עמד למעשה לנגד עיניי ברגעים בהם חיפשתי את הקשר שבין אחד־עשר שחקנים 
לבושי שחור־ירוק־אדום לבין הזהות הלאומית הפלסטינית שהלכה ונבנתה בשנים 
ממנה  התפשט  ה־19,  המאה  במחצית  באנגליה  נולד  אשר  הכדורגל,  הנחקרות. 
כבר  הוא  מכן,  לאחר  שנים  מאה  האחרות.  אירופה  מדינות  אל  במהירות־הבזק 
מדינות, כאשר משחקי הכדורגל,  מ־204  ביותר בלמעלה  לספורט הפופולרי  הפך 
המקומיים, אולם בעיקר הבינלאומיים, הפכו לחוויה לאומית־תקשורתית אדירה 

הן מבחינת העניין והן מבחינת כמות הצופים העצומה.
אך כיצד הפכו מגרשי הכדורגל ל״זירת מלחמה ללא כדורים״, כדברי ג׳ורג׳ אורוול, 
וכיצד נרקמה הברית בין הכדורגל ללאומיות?1 אקדים ואומר כי, לטעמי, לשידוך 
הוא  הראשון  השושבין  שושבינים:  שני  יש  ללאומיות  הכדורגל  שבין  המוצלח 
ורצתה  והסוחף  ההמוני  הכדורגל  אל  עיניים  לטשה  אשר  ההנהגה,  או  המדינה 
לעשות בו שימוש לטובתה. השושבין השני הוא העם, אשר ראה בכדורגל מכשיר 
לניעות חברתית, ומוקד לזהות משותפת, דתית או לאומית, ודרך לזכות בהישגים 
דרך כר־הדשא - מגרש בו עדיפות דמוגרפית, ביטחונית או סוציו־אקונומית כביכול 
לא משחקת תפקיד; מגרש הכדורגל כמקום אשר אחד־עשר גברים משחקים על גבו 
זה מול זה, את המשחק הפופולרי מכולם, מקום בו הכדור הוא עגול, והאפשרויות, 

מאמר

בלתי מוגבלות...
המאה ה־20, כדבריו של אריק הובסבאום בספרו עידן הקיצוניות היא המאה של 
הלאומיות, לטוב ולרע, וככזו ־ ניכסה לעצמה הלאומיות כל משאב אשר תוכל לבלוע 
אל קרבה. כך הפך השידוך שבין הכדורגל ללאומיות לדבר שבשגרה. ומרגע שהפך 
הספורט בכלל, והכדורגל בפרט, לאירוע המוני לטשה אליו המדינה עיניים; בזירה 
זו, הפכו למעשה אחד־עשר הבחורים לפָּניה של המדינה, על מאפייניה התרבותיים 
והלאומיים, בעוד השסעים, המחלוקות והכעסים המעמדיים, האתניים והמגדריים 
או  תקומתה  לפני  המדינה,  למעשה,  פטריוטיות״2.  של  דקות  ל״90  הצידה  נדחקו 
במהלך בנייתה, הזדקקה לסוכנים על־מנת לעצב את לאומיותה, את הטריטוריה 
שלה ואת רגשי העם כלפיה. וכך קרה, שליד הסוכנים הטבעיים, דוגמת ארגונים 
־  הכדורגל  סוכני  של  חשיבותם  להתעצם  החלה  כלכליות,  ואליטות  פוליטיים 
של  ביציעים  כי  לומר  ניתן  הלאומית.  והנבחרת  הספורט  מועדוני  של  בדמותם 

אצטדיוני־הכדורגל נוצר והתעצם הקשר הנפשי והרגשי לאומה ולמדינה.
על־ידי  ה־20  המאה  בראשית  עוד  לפלסטין  שהובא  למרות  הכדורגל,  משחק 
מהגרים אירופים, יהודים ואחרים, שוחק בצורה ספוראדית בלבד (בתקופתה של 
האימפריה העות׳מאנית, כמו גם בתקופות שלפניה, היו נהוגים בפלסטין משחקי 
ספורט מסורתיים דוגמת משיכת־חבל, ריצה, היאבקות ושחיה). הכיבוש הבריטי 
סימן את תחילת תהליך מיסודו של הכדורגל בארץ הקודש. שינוי ממשי, אם כן, 
ותחילת המנדט הבריטי,  סיומה של מלחמת העולם הראשונה  הורגש בארץ עם 
במקביל באירופה החלו להופיע בתי־ספר לספורט ובארץ הורגשו ניצני הספורט 

המאורגן בדמותם של בתי־ספר ממשלתיים. 
כי בשנים הראשונות של המנדט,  לומר  ניתן  עדיין  אלו,  בתי־ספר  למרות  אולם, 
משחק הכדורגל לא היה מעוגן בליגה מסודרת או אף בקבוצות. היָזמה הראשונה 
הגיע מכיוונה של תנועת מכבי  לארגונו של המשחק במסגרת מסודרת,  שקראה 
להתאחדות־ תסונף  אשר  רשמית  התאחדות־כדורגל  להקים   1928 בשנת  שיזמה 
זה  מהלך  של  בבסיסו   .1904 מאז  הקיימת   ,(FIFA) פיפ״א  ־  העולמית  הכדורגל 
לא עמד רק רצונה של התנועה למסד את הכדורגל, אלא גם רצונה להאדיר את 
המפעל הציוני ולחזק את ההכרה בו כחלק ממהלך ההתחדשות של העם היהודי 
מדינות  של  הצטרפותן  התירה  אשר  פיפ״א,  של  מדיניותה  בשל  אולם,  בארצו. 
נאלצו  ארגונים,  של  הצטרפותם  את  לא  אך  הבינלאומית,  הכדורגל  להתאחדות 
מבחינתם,  מכך  וגרוע  מהפועל,  הפוליטיים  יריביהם  את  גם  להזמין  מכבי  ראשי 
את נציגי הקבוצות הערביות, לפסיפס הכדורגל הקיים בארץ־ישראל המנדטורית, 
פסיפס אשר בו הייתה פיפ״א מוכנה להכיר, ואשר זכה לשם ־ התאחדות־הכדורגל 

 .P.F.A - The Palestine Football Association של פלשתינה ־
וכך, בישיבה הראשונה של ההתאחדות שזה עתה נולדה, בתאריך 14 באוגוסט 1928, 
נכח, בנוסף ל־14 נציגי מכבי והפועל, גם נציג ערבי ־ שופט הכדורגל, בן האליטה 
אלקודס״.  אלאסלאמי  אלריאצ׳י  ״אלנאדי  נציג  נוסייבה,  איברהים  הירושלמית, 
בשליטה  שהתאפיינה  הראשונה,  הפלסטינית  הליגה  לדרך  יצאה  גם  זו  בישיבה 
יהודית מובהקת; 10 קבוצות בליגת העל (מתוכן אחת ־ המשטרה הבריטית), 20 
קבוצות בליגה הלאומית (מתוכן 5 קבוצות ערביות) ו־20 קבוצות בליגה הארצית 

(מתוכן 6 קבוצות ערביות). 
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2. חשוב עד מאוד לציין שני דברים: אחד, ההתגוללות על הערבים בקרב אוהדי בית״ר היא נחלתו של מיעוט. כך 
ממש. שניים, הקריאה מוות לערבים נשמעה גם בקהלים אחרים למשל, בקהלה של קבוצת בני־יהודה תל־אביב, 

ואף בקהלה של מכבי תל־אביב הנחשבת לקבוצה צפונית ל״מהדרין״.
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הקבוצות הערביות החליטו בשנת 1934 לפרוש מהתאחדות־הכדורגל הפלסטינית 
הניטראלית,  ״להתאחדות  עלה־תאנה  יותר  לשמש  רצו  שלא  מכיוון   ,(P.F.Aה־)
להלכה, אך הציונית, למעשה״. החלטה זו, הביאה להקמתה של התאחדות כדורגל 
חלופית בשנת 1944, שנקראה בשם ״התאחדות־הספורט הפלסטינית הכללית״ ־ 

.(P.S.Aה־) The General Palestinian Sports Association
1934, כאמור, החל הספורט והכדורגל בפלסטין, על משמעויותיו השונות,  בשנת 
לשחק תפקיד חשוב בבניית הלאומיות הפלסטינית; העיתונות הפלסטינית החלה 
הפעילות  התגברות  על  העיד  אשר  דבר  הספורט,  לגבי  עדכוניה  את  מגבירה 
הספורטיבית. גם תחרויות הנוער במקצועות הספורט השונים החלו לקבל במהלך 
שנשאו  הנוער  וקבוצות  בתחרויות  שהונף  הערבי  הדגל  לאומי;  גוון  ה־30  שנות 
ח׳אלד  דוגמת  הרחוק,  העבר  מן  ידועים  ומוסלמים  ערבים  מצביאים  של  שמות 
הלאומיות  המשמעויות  על  ללמד  יכולים  אלאיובי,  א־דין  וצלאח  אבן־אלווליד 

והכוחניות שיוחסו לספורט3.

מאמר

הדיווחים  ערבית;  אחידות  של  רושם  יצרה  החדשה  הערבית  הכדורגל  מסגרת 
בעיתונים עסקו בעיקר בפן החברתי של הקבוצות ופחות ביריבות ביניהם. נראה היה 
כי עצם המפגש בין ״׳אלנאדי אלאסלאמי אלקודס״ ל״שבאב אלערבּ חיפה״ שימש 
בפני עצמו כאמירה, בלי כל קשר לתוצאה; אמירה שכותרתה ־ קיומם של מפגשי 
ספורט בליגה ערבית מוכיחים את לאומיותנו ואת היותנו מאוחדים. גם עיון במטרות 
שהציבו לעצמם המועדונים שהוקמו בשנים אלו והצטרפו לליגת הכדורגל הערבית, 
יכולים ללמדנו על המטרות שלשמן הוקמו, ועל השימוש שנעשה בספורט ובכדורגל 
למען קישורם למצבם הפוליטי של הערבים; כך לדוגמה, ״אלנאדי אלריאדי אלערבי 
הערבית  הלאומיות  רוח  ״הפצת  הבא:  הסדר  על־פי  הוגדרו  שמטרותיו  אלקודס״ 
בלבבות האנשים, עיסוק בעניינים תרבותיים וחברתיים ערביים ונקיטת מאמצים למען 
אחדותה של תנועת המועדונים הערביים בפלסטין״. או לדוגמה ־ מועדונים אחרים 
אשר בהם כדורגל וספורט היו רק מטרה משנית, כהגדרתם: ״אלנאדי אלאורתודוכסי 
עכּא, מטרות ־ קידום ענייני התרבות והחברה של העדה האורתודוכסית, תוך חלוקה 

לוועדות: מוסיקה, ספורט (הייתה קבוצת־כדורגל), תיאטרון, קריאה ומדעים״.
הלאומית  התבדלותן  את  להביע  כול  קודם  רצו  הפלסטיניות  קבוצות־הכדורגל 
ואת הסתייגותן מהליגה המקבילה ־ היהודית. הליגה אותה הקימו, יש לציין, לא 
(דוגמת השוער  בה  הורשו לשחק  בריטים  ״טהורה״, שכן שחקנים  ערבית  הייתה 
האגדי של אלנאדי אלאורתודוכסי יאפא ־ פרנק בולז), אולם הדגש היה על היותה 

נטולת־יהודים ועל כך גם הושם הדגש בחוקה.
לפני פרידתי מג׳וואד, הוא בקש ממני בקשה אישית אחת: להכניס למאמר גם את 
ההרכב הפותח של הנבחרת ההיסטורית הזו, אליה הוא חוזר בחלומותיו. הוא דלה 
מזיכרונו שם אחר שם, מוסיף פרטים, מתאמץ ומחייך, ולבסוף, עם סיום הרשימה, 

הוא נאנח. ״היו ימים,״ הוא אמר, ״איפה הם היום?״ 
כתודה מיוחדת לו, וכהוקרה לנבחרת פלסטין שאיבדה את כל כוכביה לתפוצות 
בעקבות מלחמת 1948, אביא כאן את הרכבה האחרון של נבחרת פלסטין בכדורגל, 

מאי 1948:
1. שוער: עבד אלע׳אני אלהיבאב / אלנאדי אלאסלאמי יאפא

2. בלם ימני: ג׳ורג׳ מרדיני / אלנאדי אלאסלאמי חיפה
3. בלם שמאלי: ג׳ורג׳ ריזאק (קפטן) / אלנאדי אלאורתודוכסי אלקודס

4. מגן ימני: עארף אלעארף / נאדי אלאיתיחאד אלקראווי 
5. מגן שמאלי: נאא׳ל צלאח / אלנאדי אלאסלאמי יאפא
6. קשר ימני: אסמעיל נג׳אר / אלנאדי אלאסלאמי יאפא 
7. קשר מרכזי: ג׳בר אלזרקא / נאדי שבאב אלערב חיפה
8. קשר שמאלי: מישל טוויל / נאדי שבאב אלערב חיפה
9. חלוץ ימני: מצטפא דעדע / אלנאדי אלאסלאמי יאפא

10. חלוץ מרכזי: מישל דעדס / אלנאדי אלאורתודוכסי אלקודס
11. חלוץ שמאלי: מצטפא סמארה / אלנאדי אלאסלאמי יאפא

אסיים בתקווה, שיזכו פאדי וג׳וואד לצפות במשחק כדורגל בינלאומי של נבחרת 
(מדינת) פלסטין העצמאית, ובתפילה ־ שישחקו עם נבחרת ישראל.  ס 

בעל תואר ראשון במדעי־המדינה וסוציולוגיה,  שאדי תלי 
פעיל חברתי, מנחה קבוצות־דיאלוג, תושב טייבה
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כדורגל והפסטיבל הלאומי
זהות, לא כל־שכן זהות אתנית־לאומית, היא דינמית וחמקמקה. אנחנו מרגישים 
אותה והיא משפיעה לא מעט על חיינו, אבל לרוב אנחנו לא מצליחים להגדירה 
או לבטאה במילים. מעטים הרגעים שבהם הזהות מופיעה צלולה ובהירה ומדברת 
26 במרץ בשעות־הערב, בעת הצפייה  בעד עצמה. חוויתי רגע אחד כזה בשבת 
מאי־פעם:  ברורה  זהותי  הייתה  בשבת  לאירלנד.  ישראל  בין  הכדורגל  במשחק 
הרגשתי אירי בכל רמ״ח אבריי, ירוק יותר מעשבי־הבר בימי האביב. התמוגגתי מן 
השער שהבקיע מוריסון בדקה השלישית וחיכיתי בקוצר־רוח לשריקת־הסיום, ואז 

הופיע עבאס סואן משום מקום ושיבש את עולמי.
כדי שלא אובן שלא כהלכה אדגיש, שאין לי שום דבר נגד יוסי בניון, יניב קטן, 
עידן טל ובנאדו והשחקנים האחרים. נהפוך הוא. בניון שחקן נפלא, וקטן, בנאדו 
וטל משחקים בקבוצה שאני אוהד. אבל יש לי ועוד איך יש לי בעיה עם הפסטיבל 
הלאומי שמלווה כל משחק כזה. פסטיבל לאומי שפוסח עליי ומשאיר אותי מחוץ 
למשחק, והרי בכל משחק כדורגל צריך לתפוס צד, ומה שנשאר לי זה הצד השני. 

אין דבר שמעצב ומתַחזק זהות יותר מספורט, בעיקר כדורגל, שיש המכנים אותו, 
ובצדק, הדת החדשה. במשחק הכדורגל יש תחרות בין קבוצות והזדהות קבוצתית 
אתני  מוצא  מאשר  יותר  קבוצתית  ללכידות  גורמת  שלפעמים  מיסטית,  כמעט 
בספרד  ששלט  פרנקו  הגנרל  זה.  את  הבינו  ההיסטוריה  במשך  מנהיגים  דתי.  או 
באמצע המאה העשרים היה פטרונה של קבוצת הכדורגל המצליחה ריאל מדריד, 
ובמשך שנים נהנה מפֵרות ההצלחה שלה; משחק כדורגל בין באסקים או קטלונים 
לקבוצות אחרות בספרד הוא עד היום הרבה יותר ממשחק ספורט (ראיתם פעם את 
ריאל נגד ברצלונה?); ראש החונטה ששלטה בארגנטינה בשנות השבעים, הגנרל 
וידלה, נישא בזמנו על כנפי הצלחתה של נבחרת ארגנטינה, שזכתה בגביע־העולם 
בשנת 1978; והיוונים עד עכשיו שיכורים ולא מאוזו מאז זכייתם בגביע־אירופה 

בשנה שעברה בפורטוגל.
ישראל, כמו כולן, אולי יותר מכולן, ניצלה תמיד את הספורט לצרכים פוליטיים. 
מי ישכח את המשפט האלמותי של טל ברודי, ״אנחנו על המפה ואנחנו נשארים 
על המפה״, לאחר שמכבי תל־אביב ניצחה את צסק״א מוסקבה, או ״הדוב הרוסי״ 
כפי שצעקו אז העיתונים. והחגיגות בכיכר מלכי־ישראל לאחר שמכבי תל־אביב 
אם  לבוגד  נחשב  אתה  בישראל,  (רק   ?1977 בשנת  בוורטון  אירופה  בגביע  זכתה 
ראש־ בישראל  רק  תל־אביב.  מכבי  הכדורסל  קבוצת  של  להפסדה  מאחל  אתה 

מאחלים  כאחד  העיתונאים  וכל  מפלגת־העובדים,  ראש  לנו,  ואוי  הממשלה, 
פרוטוקול  לכל  שבניגוד  שרת־החינוך,  את  שכח  מי  המכבים)  לקבוצת  הצלחה 
בשיט  במדליית־הזהב  שזכה  פרידמן  גל  את  לנשק  הפודיום  על  קפצה  אולימפי 

מאמר

זניח הופך  זעיר במקצוע הכי  באולימפיאדה האחרונה? כל הישג ספורטיבי הכי 
להיות הישג ציוני־לאומי שמנפח את האגו הלאומי, ניצחון דוד על גולית, מעטים 
מול רבים, ניצחון המוח היהודי מול כוחם של הגויים. בתוך הנוסחה הזאת אין לי 
ולא יהיה לי מקום. בדרך־כלל אני, מחוסר ברֵרה, ומרוב תסכול, הופך להיות אוהד 

של ציבונה זגרב, פיזארו, צסק״א מוסקבה, או הופך לכמה רגעים לאירי גאה. 
הכי  סואן, השחקן  היה עבאס  מי שקלקל את החגיגה הקטנה שלי  הזה,  במקרה 
מושמץ במדינה, שבאופן אישי אני מאוד מחבב אותו. הוא מזכיר לי את מאתיוס, 
גרניט  סלע  כן־הוא:  כשמו  סואן,  בהיסטוריה.  הגדולים  הגרמנים  השחקנים  אחד 
והגזענות הגואה מגרונותיהם של אוהדי־הכדורגל  שאליו מתנפצת ההתנשאות 
היהודים ושדרניו בכל מגרש. גם את סואן הפקיעה לנו התנועה הציונית־לאומית 
בשבת בערב, כאשר אוהדי בית״ר גיירו אותו בו במקום (ב״ידיעות״ נכתב שצעקו 
אותו  הגדירה  למחרת  המעמד.  גודל  את  לעכל  שיוכלו  כדי  יהודי״)  ״יהודי,  לו 

לכל ערבי שי שם רבאח חלבי 

לכל ערבי יש שם

דור גז, ללא כותרת, 2006 

רבאח חלבּי
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העיתונות כגיבור־ישראל, ובהקדמה לריאיון עם סואן בערוץ 2, אמר לו המראיין 
המדופלם עודד בן־עמי ״ניפחת את איבר הגאווה הלאומית שלנו.״ בפרשנות של 
אחד העיתונים נכתב כי מציון תצא תורה, ונראה שגם עבאס סואן נסחף בחגיגה 
מאוד  שמח  אני  עבאס,  ידידי  המדינה.״  כל  את  ״שימחתי  והצהיר:  הלאומית 
הוא  שהבקעת  השער  למעמדך,  שהגיעו  בישראל  הפלסטינים  מעטים  בשמחתך. 
אם־כן  אלא  נסחפת,  קצת  אבל  בינלאומי,  ואף  ישראלי  בקנה־מידה  אדיר  הישג 
תגרש אותי ועוד כמה כמוני מהמדינה. אתה אומר שאולי השער הזה יתרום לדו־
לספור  שיתחילו  לכך  סוף־סוף  יביא  הזה  שהשער  הלוואי  דו־קיום,  עזוב  קיום? 
אותנו בישראל בתור בני־אדם, שלא לומר בתור אזרחים. הרי אתה יודע שבשבת 

הבאה תחזור להיות ערבי מלוכלך, מחבל בפיהם של אוהדי בית״ר.
במדינה הזאת או שאתה יהודי, גיבור־ישראל ושותף לניפוח האיבר של הגאווה 
להיות  מעדיף  אני  האופציות  שתי  בין  למשחק.  מחוץ  שאתה  או  הלאומית, 
אירי. מה שנותר לי זה להחזיק אצבעות להנרי, טרזגה, ווילטורד ג׳ולי וחבריהם 

הצרפתים מחר.

לכל ערבי יש שם עם משמעות
לפני זמן התארח מר אוסקר אבו־ריזק, המנכ״ל הערבי הראשון של משרד ממשלתי 
מאז הקמת המדינה, בתוכניתה של שלי יחימוביץ ״פגוש את העיתונות״. גב׳ שלי 
היא  מראש,  מתנצלת  אני  הראשון,  מנכ״לנו  בפני  בהתנצלות  פתחה  יחימוביץ 
לו אוסקר אבוראזיק.  והיא קראה  אמרה, שאני לא אוכל לבטא את שמך כיאות, 
תהיתי מה כל־כך קשה להגיד אבוריזק, ומה ההבדל בכלל בהגייה בין אבוריזק 

לאבוראזיק. לשול יחאמואבאץ הפתרונים.
כדורגלנים  של  השמות  לעיוות  חשוף  אני  כדורגל,  אוהד  בהיותי  ומתמיד  מאז 
ערבים בפיהם של השדרים השונים (כמו שעושים לשם של כל ערבי באשר הוא). 
כל פעם נצבט לי הלב מחדש. אבל הפעם החלטתי שלא עוד ואחרי צפייה, עם אוזן 
קרויה במיוחד לנושא השמות, במשחקי הכדורגל, רשמתי את העיוותים בשמות 

השחקנים הערבים ואנסה להביא אותם בפניכם כהווייתם.
וחביב־התקשורת,  הישראלית  בציבוריות  המוכר  סח׳נין,  יו״ר  עָ׳נַאִים,  למאזן 
קוראים  שדרינו  והנבחרת,  חיפה  מכבי  בְּדֵיר, שחקן  לוָּלִיד  גנאיים;  מאזן  קוראים 
ואליד בּאדִיר. למה? ככה. לסלים טוֹעְמֶה, שחקנה של מכבי פ״ת והנבחרת, קוראים 
סלים תוהאמה. לעבד רָבַּאח, שחקן סח׳נין והנבחרת, קוראים עבד רַאבַּח. לאסמעיל 
עַאמֶר ממכבי פתח־תקוה קוראים עַמַר, שם שלא קיים בכלל בשפה הערבית. יש 
חדשה  מילה  זאת  עַמַר  בנאי.  שפירושו  עַמָּאר,  ויש  קיים,  בניין  שפירושו  עַאמֶר, 
בשפה הערבית, שאותה הכניסו השדרים הנבונים מאור אינשטון, ורימי ואיץ. למה 
לא, מה שמגיע ל״סִיבָּווַּיְיהִי״ (גדול המומחים ללשון הערבית מאז ומתמיד) מגיע 

גם לשני הגאונים. 
מילא אם שדרי הכדורגל היו אנשים עילגים וכבדי־פה, שמתקשים להגות שמות 
זרים. אותם שדרים יודעים להגיד שרונאס יאסיקוביצ׳יוס באופן מדויק להפליא, 
מזואה  ביסקוויט,  אמולה  אגאבונה,  אזיבוטה  יתר  מאמץ  ללא  אומרים  גם  הם 
לא. מה עוד שהשמות  ומה  דוברובין  פרוחננקובס, סטינסלאב  ואנסמבו, אנדראס 
הערביים הם לא כל־כך זרים ־ הרי הערבית והעברית שתיהן שפות שמיות, והן 
השפות היחידות שנכתבות מימין לשמאל, אז מה הבעיה לכל הרוחות להגיד וָּלִיד 

מאמר

בְּדֵיר, או עַבֶּד רַבָּאח?
שיבוש  מאשר  יותר  אותיות,  של  הגייה  מאשר  יותר  הוא  שהעניין,  כנראה 
לינגוויסטי פשוט. כנראה ששדרי הכדורגל, כמו שאר העיתונאים בישראל, פשוט 
לא סופרים אותנו, לא מכירים בנו ולא רוצים בנו, ואם כבר אז הם דורשים מהערבי 
תשלום בגבול בכניסה לחברה הישראלית. ששדרי הכדורגל, כמו שאר העיתונאים 
בישראל דורשים מהספורטאי, שינוי קל בשם שלו, על־מנת שיהיה חלק מ־... על־
מנת שיהיה כדורגלן לגיטימי בליגה הישראלית. בדיוק כמו שאז, כאשר שינו את 
השמות של המזרחיים, עם הגיעם לנמל, ולפני כניסתם לסף ״הבית הישראלי״. זה 
גושפנקא  מעין  היהודית.  לחברה  לומר  לא  הישראלית,  לחברה  מס־כניסה  פשוט 
חברתית שניתנת על־ידי הקומיסרים של החברה ״הישראלית־יהודית״, בדמותם 
של שדרי הכדורגל. אם אתה שחקן זר שלא מאיים על זהותנו, נכבד אותך ונהגה 
את השם שלך כמו שצריך, אבל אם אתה ערבי־פלסטיני, אויב המדינה בפוטנציה, 
נוכל לקבל אותך, בתנאי שתשנה את עצמך, תשנה את השם שלך, בתנאי שתהפוך 

להיות מי שלא אתה, אלא מי שאנחנו רוצים שתהיה.
בנבכי  מעט  שבקיא  למי  מובן,  גם  להיות  יכול  אבל  פתטי,  זה  מוזר,  זה  כאן,  עד 
אותנו הפלסטינים  לקבל  ובכך שהיהודים מתקשים  הסכסוך הישראלי־פלסטיני, 
עצמם,  השחקנים  למה  היא  השאלה  שלנו.  מהזהות  המשתמע  עם  שאנחנו  כפי 
לא עומדים על שלהם, למה הם לא דורשים לבטא את שמם באופן נכון ומדויק, 
שהשחקנים  כנראה  וממזרח־אירופה.  מאפריקה  שחקנים  עושים  אחת  שלא  כמו 
(שמשקפים את החברה הפלסטינית בישראל), מעדיפים לבלוע את הגלולה על־
מנת להשתייך, על־מנת להתקבל, על־מנת להיות שחקן כדורגל מהשורה בישראל. 
החברתיים  התקבולים  את  לקבל  על־מנת  לשלם,  מוכנים  כנראה  שהם  מס  זה 

והכלכליים הכרוכים בכך.
אינו  להגיד שההמנון  בזמנו כאשר העז  ע׳רייב  לנג׳ואן  זוכרים מה עשו  הרי הם 
קבוצת  על  העליהום שעשתה התקשורת  את  היטב  זוכרים  גם  והם  אליו,  מדבר 
בסוף  (והם  בליגה  ולהישאר  לנצח,  כדי  נלחמו  ששחקניה  מפני  רק  סח׳נין,  בני 
נשארו בליגה על אפם וחמתם של כל העיתונאים הגזעניים). זה מזכיר את הפתגם 
בערבית ״חאכמאק לאכמאק״. בתרגום חופשי: זה ששולט עליך גם דורך עליך. הוא 
מחליט איך קוראים לך, הוא מחליט איזה המנון צריך לדבר אליך, הוא גם מחליט 
איך תשחק ובאיזו מידת אגרסיביות. תודה לאל שהם לא מחליטים לנו מה לאכול, 

הרי על אוכל ערבי אנחנו לא נהיה מוכנים לוותר בשום תנאי.  ס 

ד״ר רבאח חלבי מלמד בחוג לחינוך באוניברסיטה העברית. 
מנהל את מכון המחקר של בית־הספר לשלום ועורך ראשי 
מחבר  במכון.  לאור  היוצא  ״פתחון־פה״  כתב־העת  של 
והמדינה  הדרוזית  הזהות  שווי־חובות:  אזרחים  הספר 

היהודית, הוצאת הקיבוץ המאוחד

לכל ערבי שי שם רבאח חלבי 
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אמירה הס נולדה בבגדד, והגרה לישראל כילדה ב־1951. זכתה בפרס ראש־הממשלה בשנת תש״ן, בפרס לוריא 
ובפרס אח״י. בצד עיסוקה בשירה, מלמדת רישום וציור ועוסקת בציור. בעלת בלוג באתר רשימות

 

כַּנִּרְאֶה שֶׁכָּכָה: יֵשׁ לַבְקָן וְיֵשׁ שָׁחֹר.
מִי הַשָּׁחֹר?

נָכוֹן הוּא מוֹדֶה שֶׁהוּא פּוֹלָנִי.
אֲנִי מַסְכִּימָה.

מִכָּאן נוֹבַעַת אִי־הַהֲבָנָה.
רָצוּי לִפְתֹּחַ אֶת עָרְלוֹת־הַלֵּב

שֶׁל מִי שֶׁמְּדַמֶּה עַצְמוֹ לְפֵאוֹדָל
נַפְשִׁי עַל רְגָשׁוֹת אֲמִתִּיִּים שֶׁל בֶּן־אָדָם.

רְגָשׁוֹת וְתַאֲרִיךְ חַיִּים מְחוּקִים שֶׁל דְּמֻיּוֹת
הֵם לֹא גִּימִיק. זֶה לֹא מֵאֵיפֹה מַשְׁתִין הַדָּג.

דְּמָעוֹת יוֹצְאוֹת מֵהָעֵינַיִם. מֵהַלֵּב. יָא פּוּשְׁטָקִים.
יָא לַבְקָנִים.

זֶה לֹא בָּא לְעוֹרֵר מַצָּב עֲדָתִי.
יֵשׁ גַּם חַיִּים וּרְגָשׁוֹת לִיהוּדִים מֵהַמִּזְרָח.

תִּתְפַּלְאוּ. רוֹצִים פּיפּי? יֵשׁ גַּם חָרָא.
לְהַזְכִּיר לְךָ לִין,

אִישׁ מִזְרָחִי מַבִּיעַ אֶת דְּבַר מְחִיקַת צַג חַיָּיו מֵהַתּוֹדָעָה הַכְּלָלִית
וְנִדְמֶה לָאֹזֶן הַפּוֹלָנִיָּה הָאִיסְטְנִיסִית שֶׁלְּךָ 

(מָה אַתָּה מֵבִין בְּמוּסִיקָה), מָה? אַתָּה כָּתַבְתָּ אוֹתָהּ
יָא אָמָדֵאוּס מֻשְׁאָל?

וְנִדְמֶה לָאֹזֶן הַפּוֹלָנִיָּה שֶׁלְּךָ 
שֶׁמִּישֶׁהוּ מְעַכֵּס בִּקְּרִיאוֹת הַצִּילוּ,

שֶׁלֹּא יִדְאֲגוּ.
שֶׁלֹּא תִּדְאַג. אַתָּה וְהַפּוֹלִישׁ מָאמִי

 

שיר

הַכְּאֵב הַזֶּה אֵינוֹ גּוֹרֵעַ מִבְּכִיָּה
מִזֶּה דּוֹרֵי־דּוֹרוֹת 

אֵין רַק לַבֶּכִי שֶׁלָּכֶם מוֹנוֹפּוֹל עַל הַסֶּבֶל הָאֱנוֹשִׁי.
גַּם לַאֲחֵרִים יֵשׁ נְשָׁמָה וּפֶה זוֹעֵק

וְהֵם לֹא יַהַפְכוּ לֵיצַן־חָצֵר
בְּמָקוֹם שֶׁאֵין בִּכְלָל הֵיכָל

מָקוֹם שֶׁיֵּש חֲזִירִים
 

זֶה הַמָּקוֹם שֶׁרוּסִים הוֹפְכִים מֶלֶך
שֶׁאָדֹם הוֹפֵךְ לְדַם־נְשָׁמָה מַמָּשׁ שֶׁצּוֹעֵק

בַּמִּגְרָשׁ הַזֶּה מְכַדְּרְרִים נְשָׁמוֹת
בִּבְעִיטָה

וּמוֹשִׁיבִים עֲלֵיהֶם שָׂר וּמוֹשֵׁל
שֶׁלֹּא יָדַע אֶת יִשְׂרָאֵל

בְּשֵׁם הַחֹפֶשׁ
בְּשֵׁם הַלִיבֶּרְטִי

בְּשֵׁם הַמַּאֲזָן וְד׳׳ר מָאזֶן
עַל לְשׁוֹן הַמֹּאזְנַיִם

שֶׁל זְבּבִּי!

תגובה על תגובה של מישהו על משהו או: כדורגל בעיטות־עונשין אמירה הס

תגובה על תגובה 
של מישהו על משהו
או: כדורגל בעיטות־עונשין

אמירה הס

פרט מתוך: מירי פליישר, כתם, 2006
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והעניין  הייתי  שכבן־עשרה  דומני  סיפורים?  לכתוב  התחלתי  מתי 
נרקם  בו  שמדובר  שהסיפור  אלא  ספורטיבית.  תחרות  ־  לכך  שעוררני 

בדמיוני בלבד. שעת כתיבתו באה שנים רבות רבות לאחר מכן, כפי שיסופר להלן:
בשכונותינו בירושלים העתיקה לא נמצא לנו מקום לשעשועינו. יוצאת מכלל זה הייתה שכונת 
בתי־מחסה שבמרכזה השתרע מגרש רחב־ידיים. אלא שדיירי השכונה היו יהודים אשכנזים 
בעיניהם  היינו  מוחזקים  זקן,  ובלא  ארוכות  נטולי־פיאות  הספרדים,  ילדי  אנו,  ואילו  דתיים, 
מופקרים, גויים, כאמירתם. בחצר ביתנו נשתטח גג ארוך בו השתעשענו לפרקים בשבתות בכדור 
או בסביבון בימי חנוכה, שקנינו בשכונת הבטראק של הנוצרים. משחקינו אלה לא ישרו בעיניו 
של שכננו המכובד, הרב המקובל ר׳ נחמן, הוא גם שליח־הציבור בבית־הכנסת ״בית־אל״ של 
המקובלים ושל בעל־החזקה על החצר שבה דרנו. הוא היה גוער בנו תכופות שמפריעים אנו 
רגלינו הרחק אל מחוץ  נאלצים היינו אפוא לכתת  לו לביטול תורה.  וגורמים  אותו ממנוחתו 
שטח  מעין  רחב־ידיים,  מגרש  השתרע  בה  היום,  רחביה  שכונת  היא  לרטיסבון,  עד  לחומות, 

הפקר, שהועד למרוץ־סוסים, אשר אנו, הנערים, הפכנוהו, במרוצת־הימים, למגרש־כדורגל.
שתי קבוצות שלטו בו במגרש זה. שם האחת ״קדימה״, שם השנייה ״הצבי״. אני אהדתי את 
הראשונה משום שכמה משחקניה נמנו עם חבריי וגם משום שאחד הבולטים בה שמו היה 
בגלל  עליו  כבדוֹת  בוססו  ונעלינו  בו  מרובה  היה  האבק  דשא,  הצמיח  לא  זה  מגרש  כשמי. 

האדמה שדבקה בהן. המשחקים היו אחרי־הצהריים בשבתות, אלא שמעולם לא ידענו מראש 
אם יתקיימו אם לאו. גדרות סביב לא היו. כרטיסים לא נמכרו. השטח נשא את השם רטיסבון 
על־שם בעליה של כברת־אדמה זו ואחרות סביבה עד האופק. אך מגרש זה בעל ייחוד היה. 
כפעם בפעם התמודדו בו קבוצות מקרב הצבא הבריטי אשר התגוררו בצריפים לבנים שהוקמו 
בין עצי הזית לא הרחק משם. כמה מבין החיילים הבריטיים נתחבבו עלינו. מהם שהכרנום 
בשמותיהם. צעירים מאוד וזריזים מאוד, פניהם סמוקות, ברכיהם חטובות, חשופות. הם הפגינו 

משחק טוב ושחקנינו למדו מהם הרבה.
כן מחקים היו שחקנינו את לבושם הספורטיבי, חולצותיהם הצבעוניות וחותלות ברכיהם. פעמים 

נצטרף מי מהם אל אחת הקבוצות שלנו ואז עלה משחקה של אותה קבוצה כמה מונים.
קבוצה  הגיעה  לארץ־ישראל  רוחנו.  את  שהסעיר  מאורע  בעיר  התרחש  ימים  באותם  ברם, 
יהודית מוינה, ״הכוח״ שמה, מן המשובחות שבעולם. אלא שהציקתנו המחשבה שאנו הנערים 
לא נהיה בין הזוכים לראות במשחקה, ולוּ בגנֵבה. המשחק היה אמור להתקיים בשכונת קטמון 
בשעות אחר־הצהריים של יום שישי, זמן־לא־זמן בשביל נערים אשר נוהגים לאוּץ מבית־הספר 
הביתה בשעות אלו, לרחוץ וללבוש בגדים נאים לכבוד שבת. אולם אנו גמרנו אומר לטעום 
ולוּ מעט מן ההנאה שהייתה מזומנת למבוגרים שהכסף מצוי בכיסם. כיוון שההתרגשות לבוא 
יום  יהודי לאומי, הוּתר לנו אותו  הקבוצה הדביקה גם את הורינו בשל היות הדבר מאורע 

לדחות שעת שובנו הביתה.
המקום,  לעבר  מבית־הספר  נערים  קבוצות־קבוצות  פוסעים  התחלנו  שכמינו  על  ילקוטינו 
מתווכחים קולנית, כאילו משחק זה נועד לנו ורק לנו. אלא שהמגרש בקטמון היה גדוּר גדר לפנים 
מגדר. שכונת קטמון הייתה מקום משכנה של הפקידות הבריטית של ממשלת המנדט. קסמוּ 
גינותיה המטופחות, העצים הרמים והעתיקים  לבריטים בתי־האבן הנאים והמרווחים שבה, 
־ שכונה נאה להם והם נאים לה. במרכזה הכשירו להם שטח אשר קראו לו ספורטינג־קלאב, 
בלשונם, שהיה בו בין השאר מגרש לכדורגל ולצִדו מגרש־טניס. בטיולינו הרבים בשבתות בעיר 
בגברים  בו,  הדרים  באלה  היינו  ומתקנאים  זה  מרוחק  מקום  עד  לפרקים  הגענו  ובסביבותיה 

החטובים וחשופי־הברכיים הסובבים כאן, מי בנעלי כדורגל ומי עם מחבט טניס ביד.
היום חשנו עצמנו כבני־בית במקום, או מעין קרובים מיוחסים, שושבינים. לתומנו סברנו כי 
נשב בניחותא סמוך למגרש ונראה את הכדור המעופף כלפי מעלה או נקלוט לפחות את קולות 

התרועה של הקהל בר־המזל הצופה במשחק הקרב.
על  רכובים  בריטים  שוטרים  קבוצת  לתדהמתנו  הופיעה  היפתח המשחק  לפני  ארוכה  שעה 
סוסים אשר דרשו מאִתנו להתרחק מן המקום מיד. תמיהתנו עוררה את רוגזם וכבר התחילו 
סוסיהם שועטים לעברנו. כחגבים היינו בעיניהם או שמא סבורים היו כי קבוצת פרחחים זו 
עלולה לחלל את החג הספורטיבי. לא חלף זמן־רב ולחש עבר בקהל כי הנציב העליון הבריטי 
בכבודו ובעצמו עומד לבוא וכל התכונה הזאת לא באה אלא לשם כבודה של מלכות. אם כה 
ואם כה נעים ונדים היינו, קונים אחיזה במקום אחד ומסתלקים למראה פרש הדוהר לעברנו, 

נאחזים במקום אחד וקמים נסים על נפשנו וחוזר חלילה.
ניגנה את  תזמורת־המשטרה  דום,  נשתרר, הכל עמדו  לקִצהּ, שקט  סוף־סוף  הגיעה  התכונה 
על  השוטרים  לנפשנו.  הֵניחוּנוּ  עתה  שריקת־הפתיחה.  נשמעה  לאחר־מכן  ומיד  ההמנונים 
סוסיהם לא נעו ולא זעו, נעצו עיניים במגרש ולא הפנו ראשיהם אלינו. שרועים על האדמה, 
רגליים  שם,  בעיטה  פה  בעיטה  המעט,  מן  מעט  אלא  ראינו  לא  הגדר,  חרכי  מבין  מציצים 
מתרוצצות, זה נופל וזה קם. אף־על־פי־כן, לא הייתה בלבנו על אלה שמצֵרים צעדינו ואף לא 

קנאה. התרגשותנו הייתה כה רבה שגם המעט שראינו הסב לנו קורת־רוח וגאווה.
שערים.  הובקעו  לא  הראשון  חציו  במהלך  בעיצומו.  עודנו  והמשחק  מחשיך  התחיל  היום 
נתגלה  או־אז  מעט,  נתרווחו  הצפופות  השורות  רפה.  הצדדים  בין  המתח  הפסקה.  הייתה 

סיפור ראשון או תחרות־כדורגל עזרא המנחם

סיפור ראשון או תחרות־כדורגל 
סמי כנפו, מעבר לחומה, 2005

עזרא המנחם
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נרדפים על־ידי השוטרים  ופה,  לו, לשמו מתרוצצים היינו פה  לעינינו המראה אשר ציפינו 
הבריטים זעומי־הפנים. באמצע המגרש עמדו הספורטאים היהודים, בחורים תמירים, בהירי־

פנים ובהירי־שׂער, חולצותיהם כחולות־לבנות ועליהן שְמה של הקבוצה באותיות עבריות. 
וסילקונו  השוטרים  בנו  הבחינו  ששוב  עד  קולני  בויכוח  בינינו  פתחנו  הרבה  בהתרגשותנו 

בקוראם אחרינו קיש־קיש. ואילו עתה שום כוח שבעולם לא יכול להפיג את שמחתנו.
לקול השריקה, המשחק החל שוב, ולא עברו אלא רגעים ספורים בלבד ורחש עבר בקהל ואחריו 
קולות תרועה ומחיאות־כפיים. שער הובקע, ונחשו נא לטובת מי ־ לטובת הקבוצה היהודית 
מוינה. הייתכן ־ תמהנו ־ כי נכנעה הקבוצה הבריטית המהוללה, היהירה אשר גברה עד כה 
על כל יריבותיה, קבוצות יהודיות וערביות בירושלים, לפני הקבוצה היהודית? המשך המשחק 
הוסח עתה מדעתנו. לא האזנו עוד לקולות שבקעו מן המגרש. לדידנו המשחק נסתיים, הוכרע, 

ואף אמנם כך היה עד סיומו.
לאטנו, המומים ונרגשים עד עומק לבנו, פסענו הביתה והדיבר ניטל מפינו. בסמטאות העיר 
העתיקה כבר דלקו פנסי־הלוקס ודלתות החנויות היו נעולות. רחוב היהודים היה ריק מאדם, 

אווירת שבת רגועה עמדה בו. להבותיהן של עששיות נצנצו מן החלונות.
בעלותי אל ביתי, קיבלה אימא את פניי בפליאה. הכרת־פניי ענתה בי כי נפל דבר. נער אחר 
לא  ואני  היוולדו  מיום  אי־שם  עמד  אשר  בשרפרף  נתקלו  רגליי  ואילם,  חירש  לפניה,  עמד 
היו  וכולם  מעט  אך  טעמתי  ליל־שבת  מסעודת  מלוא־קומתי.  עליו  ונפלתי  הפכתיו  ראיתיו, 
צופים בי בהיחבא בדאגה. אחיי ואחיותיי הקטנים מעולם לא ישבו שקטים ליד השולחן כפי 
שישבו בליל־שבת זה. עגומים היו. דומני כי עמדו לפרוץ בבכי. הסעודה נסתיימה לפני זמנה. 

כולם קמו ועלו על יצועיהם במוקדם.
אותו לילה ער הייתי כבצהריים, הרהוריי צלולים. מדובב הייתי ביני לביני, שומע את קולי 
ברורות, קורא לעצמי דברים סדורים ובהירים, קולע משפט במשפט, פעמי פסיק ונקודה וסימן־

קריאה וכיוצא באלה כללים מקובלים בכתיבה. המחשבות שוטפות, אחת מושכת את רעותה, 
וכבר העליתי בדמיוני על הכתב עמוד שלם מכל מה שהתרחש היום במגרש. עיניי רואות את 
השורות ומזהות את כתבי־היד שלי ואני חוזר וקורא את הכתוב, דברים אמורים ללא פגם, 

לשון נמלצה כראוי לעניין, רצופה התלהבות וגאווה.
בוקר השבת הקיץ ועדיין צל החלום פרוש על עיניי. במטושטש חש אני שאין עליי אלא ליטול 
עט ונייר ומיד יהיו הדברים חוזרים אל מקומם שלמים כפי שנבראו. יתירה מזו: מחשבה צצה 
במוחי כי מה שאירע אתי אמש, דבר שבממש היה, שאם אטרח לחפש אמצא לבטח כתב־היד 
של סיפורי על התחרות טמון בין השמיכה למזרן במיטתי. אלא שלא עשיתי לא זה ולא זה. 

החדר על מיטלטליו נסדר, דבר דבר על מקומו, ומחשבותיי פרחו כלא היו.  ס

הסיפור פורסם לראשונה ב״ידיעות אחרונות״ ב־17.4.87 ולאחר־מכן פורסם במסגרת הספר ״מסיפורי נער ירושלמי״.

לירושלים.  ארצה  עלה   5 בגיל   .1907 ביוגוסלביה  נולד  המנחם  עזרא 
בשנת  למדן.  יצחק  של  ״גיליונות״  בירחון  התפרסם  הראשון  סיפורו 
1953 עבר לתל־אביב ועבד בהוצאת עם־עובד וב״קול ישראל״ כאחראי 
יפה.  לספרות  ירושלים  פרס  זוכה  והאמנות.  הספרות  תוכניות  על 
מספריו: סיפורי העיר העתיקה, 1968; אנתולוגיה שלי, 1969 (פגישות 
עם סופרים אחרים); אשמורות, 1977; סיפורים מירושלים, 1981. בשנת 

1988 יצא לאור ספרו האחרון - מסיפורי נער ירושלמי

סיפור ראשון או תחרות־כדורגל עזרא  סיפור

אבי אליאס

כדור־העונשין של ננה נעימה
נָנָה נָעִימָה. שָׁפְכָה סֹלֶת לְתוֹך קַעֲרַת הַפַּח.

פִּזְרָה בַּהֲרָט, וּלְפִי הָאֶצְבָּעוֹת מָדְדָה מַיִם מֵהַבֶּרֶז.
מֵהַקוֹמָה הַשְּׁלִישִׁית בִּרְחוֹב הַנְּבִיאִים בִּשְׁכוּנַת שַׁעֲרִיָּה 

הִתְבּוֹנְנָה בְּמִגְרַש הַבּוֹגְרִים שֶׁל הַפּוֹעֵל מַחֲנֶה־יְהוּדָה.
הִיא קִצְּצָה חֲזֶה־עוֹף וְחוּדָרָה בְּסַכִּין שֶׁלֹּא חוֹתֶכֶת מַיִם.

הָאַחִים רָצָאבִּי שַׂחְקָנֵי הַקְּבוּצָה רָצוּ לְאֹרֶךְ וּלְרֹחַב הַמִּגְרָש.
וְנָנָה בְּיָדַיִם שֶׁל מִקְצוֹעָנִית כִּדְרְרָה בְּיָדֶיהָ אֶת חֲזֶה־הָעוֹף

וְאֶת הַסֹּלֶת בִּסְלָּלוֹם הִדְּקָה לְקֻבּוֹת אֲדֻמּוֹת.
קַשְׁטָן, וְקָאוּפְמָן, וּסְטֶלְמָךְ בַּעֲטוּ לַשַּׁעַר. נָנָה חַשְׂפָה טוּר־שִׁנַּיִם

שְׁבוּרוֹת. גִּרְדָה עִם פֻּמְפִּיָּה סֶלֶק, וּבָזְקָה קֹרְט־מֶלַח. הִנִּיחָה אֶת הַסִּיר
עַל הַפְּרִימוּס. וּפִזְּרָה מִיץ־לִימוֹן שֶׁסָּחֲטָה.

וִיסוֹקֶר הַשּׁוֹעֵר פָּרַשׂ יָדַיִּם כְּמִתְפַּלֵּל לֶאֱלֹקִים. וְנָנָה בִּתְנוּעָה אַקְרוֹבָּטִית
הִנִּיחָה בַּסִּיר הַמְּבַעְבֵּעַ קֻבָּה. אחת אָמְרָה שֶׁיִּהְיֵה גּוֹל. שֵׁנִי לְפֶּנְדֶל. הַשְּלִישִׁי

לְאָאוּט... וְהָאַחֲרוֹן שֶׁיִּהְיֵה כַּפָּרָה עַל אָחִי הַשּׁוֹפֵט. 
 

אבי אליאס מתנדב בעמותת ״לתת״. בשלבי סיום רומן ששמו אקרובטית באקוואריום בטן. מגיש פינה קבו־
עה בגלי צה״ל בתכנית ״הולך בחצות״. מתוך ספריו: אצטרובלים, הוצאת עקד 1988. כיסא, וחיזור עכביש, 

הוצאת הקיבוץ המאוחד 1995

יעקב רונן מורד, רמת־גן, 1999
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כשאני שומע את השם ״בית״ר ירושלים״ קורה לי משהו. 
אני משיל מעליי כמעט 40 שנה, עורי מצטמרר ומתרחשות 
שבת  יום  באותו  אחרות.  גופניות  תופעות  אי־אלו  עוד 
לא אשכח כיצד באה בית״ר ירושלים לשחק במגרש של 
קבוצת הכדורגל של רמת־עמידר, במפגש פסגה של שתי 

קבוצות העילית של ליגה א׳. 
ההכנות למשחק נמשכו זמן־רב. אבל רק ביום שישי, יום 
לפני המשחק, דנו באפשרות ללכת למשחק, מבלי שיהיה 
לנו שמץ של מושג כיצד ניכנס למגרש. כמדי יום שישי 
בשעה שתיים, אבי היה חוזר מהפרדס וסביבתו יחד עם 
ומתוק,  הטרקטוריסט  שלמה  ביניהם  אנשים,  כמה  עוד 
היו  בורקס.  ולאכול  טורקי  קפה  לשתות  הג׳ינג׳י,  השוטר 
בורקס  היום.  כמו  לא  אמיתיים,  בורקס  אלה 
כמו  עלים  מבצק  ולא  מבצק  אותם  שמכינים 
היום, בורקס ממולאים בגבינה או בשילוב של 
הביתה,  הגיע  שאבי  עד  חצילים.  עם  גבינה 
והבורקס  שטוף  להיות  צריך  היה  כולו  הבית 
היו צריכים להיות מוכנים. בימי חמישי אמי 
היה  זה  שיום  משום  לחוצה,  מאוד  הייתה 
בינינו  חילקנו  כולנו  לבישולים.  כולו  מוקדש 
לנקות  צריך  היה  אבי  אפילו  את התפקידים. 
אבק ולסדר את החדר הגדול. יום שישי הוקדש 
ולבישול  הבורקס  לאפיית  הבית,  לשטיפת 
האורז. הבורקס, כמובן נאפו על פתיליה בתוך 

״סיר־פלא״. 
יותר  היה  כדורגל  משחק  ימים,  באותם 
ממשחק. חלק מן המשחקים נסתיימו בשבירת 
שמשות וזריקת אבנים. אך זה לא תמיד היה 
בליגה  שיחקה  עדיין  רמת־עמידר  כאשר  כך. 
ב׳ במגרש הפתוח, שנמצא לא רחוק מהמגרש 
אני  לגמרי.  אחרת  הייתה  האווירה  הנוכחי, 
רק  לבעוט,  ידע  כהן המתאבד שלא  זוכר את 
לנגוח, גם אם הכדור היה על הקרקע. כהן נהג 
לנזוף בשחקנים כאשר הללו דיברו: ״תשתום 

את הפה, תלעש משטיק!״ 
א׳.  לליגה  עמידר  עלתה   1963 בשנת  אבל 
ליגת־ ולא  ארצית,  ליגה  הייתה  לא  עוד  אז 

הזאת.  בליגה  לשחק  היה  גדול  וכבוד  העל, 
המאורע הביא את מנהלי עמידר לבנות מגרש 
כדורגל חדש, כאשר מצד אחד עמד לו בית־
בית־ נמצא  שני  ומצד  המקומי  המטבחיים 

הנמוכים,  היציעים  ממרומי  החרדי.  הקברות 
של  הגבעות  את  ראינו  מזרחה,  צפינו  כאשר 

רשימה

ירדן, מצד מערב היה פרדס ״מרגושס״. היום עומדים שם בניינים רבי־קומות במחירים שיכלו 
לקנות חצי משכונת־עמידר של הזמנים ההם. אני זוכר כיצד אבי ואני היינו הולכים למשחקים 
גם  הכיסא  המגרש.  מפינות  באחת  ויושב  מתקפל  כיסא־עץ  לוקח  היה  אבי  החדש.  במגרש 
שימש כמגן לעת־מצוא, כאשר אבנים התחילו להחליף צדדים. לימים, הגיע מיליונר מחוץ 
לארץ, עמנואל דיס, ותרם כסף כדי שיבנו חומה מסביב למגרש, וכך יוכלו לגבות כסף תמורת 

כניסה למשחק. בימים לפני החומה, היה מישהו עובר עם כובע ואוסף כסף.
תמיד כשהיו הולכים מכות, זה היה נגד הקבוצות של שעריים או מרמורק. אני זוכר איך פעם 
ניצחנו את הקבוצה של מרמורק שמונה־אפס וזו הייתה סיבה טובה להתפרצות של ריב גדול. 

אבי הגן עלינו בעזרת כיסאו המתקפל בדרכנו הביתה.
בעונת המשחקים 67׳, שיחקה עמידר נגד בית״ר ירושלים במשחק המדובר של ליגה א׳. עמידר 
הייתה ידועה בכישרונה להוביל את הליגה עד למשחקים האחרונים ואז להפסיד ולהישאר 
שנה נוספת בליגה א׳ ואנו כמעט שהתרגלנו לכך. לימים נתגלה שהשחקנים עסקו ב״מסחר״ לא 
רק בחיי היום יום שלהם, אלא גם על מגרש הכדורגל, שכן הם מכרו משחקים. אז לא ידענו מה 
מתרחש ותמיד חיכינו במתח לרגע הגדול בו תעלה עמידר ללאומית. החלטנו בינינו שמתוק, 

השוטר הג׳ינג׳י, הוא זה שיכניס אותנו למגרש באותו יום גורלי. 
בשבת בבוקר התכוננו. לפני היציאה למשחק אכלנו את הארוחה הקבועה של שבת בבוקר, 
ביצה  עם  ביחד  מלון  או  אבטיח  אוכלים  היינו  אז  בקיץ  התרחש  המשחק  ואם  וקפה,  בורקס 
קשה בצד. הרחוב כולו התמלא תכונה רבה גם לקראת המשחק, אך גם בשל מצוות השבת. כל 
התימנים התפזרו בקרב חמישה־עשר בתי־הכנסת שלהם והתפללו. לאחר מכן, הם התפזרו לכאן 
זו או אחרת. הילדים,  ולשם בלוויית סליהם המלאים במאכלי־שבת, שהיו מיועדים לשמחה 

בעיקר הבנים, לא ששו לביקורים כלשהם ביום כזה, שהרי עמד להתרחש פה אירוע גורלי. 
שהגיע  ידענו  רועשות.  מכוניות  של  שיירות  לשכונה  להגיע  החלו  המשחק,  לפני  של  בשעות 
הקהל האוהד והמסור של בית״ר ירושלים. אלו נצמדו לקופות בהן נמכרו הכרטיסים. היו אלו שני 
כוכים בגובה הברכיים של אדם מבוגר. בתוך הכוכים ישבו הרמן מהמכולת ועוד מישהו, שאת 

שמו אני לא זוכר, וניכר על פניהם כי הם התרגשו בשל כמות הרווחים שעמדה לנוח בחיקם.
אחי ואני הלכנו למשחק. אך אבי, שהשתמש בהליכה לכדורגל ככלי חינוכי כדי שלא נשוטט 
סתם ברחובות, העדיף לשבת בבית לקרוא עיתון, או ספר שהספרייה רכשה למענו, ולשמוע 

קצת מוסיקה קלאסית לשבת. 
בשעה מוקדמת מהרגיל הלכתי למגרש. קולות נזעמים נשמעו מצדם של הבית״רים. ״מה זה 
לפני המשחק הזה, מחיר הכרטיסים היה  זה שוד!״  לירות תמורת כרטיס  השוד הזה? ארבע 
רחשו  אנשים  הרבה  לקופות.  מהתור  היציאה  לכיוון  ערה  תנועה  ניכרה  לירות.  שתי  בערך 
רגע מצטרף מישהו כדי להביט בהצגה.  ודחפו סביב. אנו המקומיים עמדנו בצד, כאשר כל 
חשבנו שיש לנו זמן לפני שניכנס למגרש. אחד האוהדים של בית״ר ניסה להתנגד לתשלום 
המופרז שניגבה ממנו, אבל רוב האוהדים היו מותשים מהנסיעה הארוכה מירושלים ולא היה 

להם כוח להתנגד, ולוותר על הצפייה במשחק. כך נמשך הדוחק. 
בספרד, כשהיו הולכים למלחמת־שוורים, היו תמיד מבחינים בשני צדי המגרש, הצד המוצל 
ידענו שבדרך־ פנינו לכיוון השערים.  נקבעו בהתאם לכך.  ־ והמחירים  והצד שטוף־השמש 
כלל נפתח רק שער אחד, בצד הצל ־ אותו כינינו ״הצד הטוב״ בניגוד לצד של השמש. כמעט 
נמחצנו כשניסינו למשוך את תשומת־לבו של מירו, שדאג תמיד להכניס אותנו למגרש, כי לא 
מצאנו את מתוק. לא ידענו שבאותו היום יהיו סדרנים ושומרים שישמרו עליהם, כדי שאלו 

לא יתפתו לזנוח את ההוראות ויכניסו ילדים ואוהדים אחרים ללא תשלום. 
ניסינו אסטרטגיה אחרת, הצטרפנו למבוגר כדי שזה יכניס אותנו פנימה. אבל אוהדי בית״ר 
ירושלים לא ששו לעשות זאת. אחרי לא מעט שכנועים ומסע דחיפות ארוך שנמשך זמן־רב, 

הדמעות מיאנו להתייבש איציק ספורטא

הדמעות
מיאנו 

להתייבש
איציק ספורטא

נטע אליקיים, אני דודה פאני,
מתוך הסדרה ״השגחה״ 2006
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נזרקתי הצדה. לרגע אחד הבנתי איך הרגיש סיזיפוס, כשהאבן  הצלחתי להגיע לשער ושם 
גלשה במורד ההר לאחר שהתאמץ לגלגל אותה במעלה ההר. כרגע אני מבין שהמיתוס של 
סיזיפוס סתם נכנס לי לזיכרון. כי בעצם לא ידעתי עליו כלום באותו זמן שבו נהניתי הרבה 
יותר להיות מחוץ לבית מאשר לקרוא ספרים. והמידע עליו הגיע רק אחרי שהתחלתי לזנוח 

את השהייה המתמדת ברחובות. 
כבר  רוחי  בעיני  מקצועיים.  מיואשים  מביישת  הייתה  שלא  ייאוש,  של  לדרגה  כבר  הגעתי 
ראיתי את עצמי מבלה את השעות הבאות בבהייה בחומות־האבן. העצים שמסביב למגרש, 
עמידר  אוהדי  כי  לזכור  חשוב  לעייפה.  מאוישים  היו  בית־המטבחיים,  שבתוך  אלו  בעיקר 
חשו מרוּמים, משום שהם היו צריכים לשלם לפני משחק. גם אז חשבתי שזו טעות שאנחנו, 
ריקים  היו  היציעים  אם  גם  בשכונה.  כדורגל  משחק  לראות  כדי  לשלם  צריכים  המקומיים, 
מאדם, ידעתי שכל המחשבות האלו לא יכלו לעזור לי באותו הרגע. ידעתי, שביחד עם כל 
ההתרוצצויות, ההתחצפויות והמכות, מעולם לא העזתי לטפס על עץ. רוב הדברים שעשיתי 
היו בגובה פני הים, ואף פעם לא בעומק הים ובטח שלא בגובה ענפי העץ התמירים. אני זוכר 
איך בטיול למצרים רכבנו על חמורים לעמק המלכות (או המלכים) על עברי פי־פחת וכל הדרך 
רעדתי מפחד. ראיתי כבר איך החמור נוטה הצידה ומפיל אותנו לתהום. אף פעם לא אהבתי 
מקומות גבוהים וגם מדרגות לא היו אהובות עליי. בעוד חבריי היו גולשים במורד העמקים, 

הייתי נצמד לקירות בבקשת תמיכה. 
את  שראה  ואמר  הופיע  אחי  פתאום  הנחש.  ארס  נשיכת  כמוכה  למגרש  מסביב  הסתובבתי 
מתוק בצד השמש והוא ידאג להכניס אותנו למגרש. רווח לי לשנייה, עד ששוב עלו במוחי 
המחשבות ובגופי הרגשות ששוב זה לא יעבוד. אבל בסוף נדחקנו פנימה, ובדיוק באותו הרגע 
שמענו את השריקה. עמדנו צמודים לגדר בשטח הצר, השמשי, של המגרש. זה לא היה משהו, 
אבל זה היה יותר טוב מכלום, ובטח זה היה עדיף מאשר לבהות מבחוץ בחומות האבן. ממולנו 
ישבו המכובדים שהגיעו מירושלים. המילה ״ישבו״ מוגזמת, כיוון שכולם עמדו וצעקו, כמו 

שלא שמעתי אוהדי כדורגל מעולם. חשתי קטן וצנום ובעצם כך הייתי. 
המשחק התחיל עוד לפני שעינינו החלו להתרגל לאורה המסמא של השמש. אני זוכר שראינו 
את רוזנר (שמאז חזר בתשובה) הבלם התמיר מאט מהלכו כשהכדור עובר אותו ואחד מאותם 
ירושלמים, איני זוכר אם היה זה ״דוקטור״ גלר, או אודי ״חמודי״, בעטו את הכדור לשער. וטופמן 
השוער השמן קצרה ידו הייתה מלהושיע. ואותם אוהדים ירושלמים צהלו ושמחו. הייתה זו 
ההתחלה ועדיין החזקנו בתקווה, אך זו נגוזה במהירות הברק ועוד גול אחד ועוד אחד ועוד 
אחד. אחרי הגול השני כבר לא ראיתי כלום, כי הדמעות עלו אט־אט וכיסו את עיניי וגם את 
התארכה  הדרך  שכזה,  משחק  אחרי  הביתה.  בדרכי  וכשלתי  הסיוט  נגמר  סוף־סוף  הלחיים. 
והתפתלה, בעיקר כי כל האוהדים העולזים הירושלמים נפנפו בארבעת אצבעותיהם כלפי עם 
אצבע אמצעית מכופפת. היה נדמה כאילו האוהדים הירושלמים פנו אלינו משום שהם נזכרו 
לירות, ארבע  ״ארבע  הניצחון.  בגלל  ולא  לצפות במשחק  כדי  במחיר המופרז שנאלצו לשלם 
גולים!״ ארבע גולים וארבע לירות שהתחלפו ביניהם. עוד שירים ומזמורים עלו וירדו, בעיקר זה 

האומר ״מי דפק את עמידר אודי חמודי!״ הדרך התארכה והדמעות מיאנו להתייבש.  ס

תל־ באוניברסיטת  לניהול  בפקולטה  בכיר  מרצה  הוא  ספורטא  יצחק 
״מרכז  של  המנהל  בוועד  המזרחית״,  הדמוקרטית  ב״קשת  חבר  אביב, 
אדווה״ ובאתר ״העוקץ״. עוסק במחקר ביחסי־עבודה, ובאפליה הקיימת 
בהעסקה ובהשכלה. עיקר עניינו בנושאי צדק ושוויון בחברה הישראלית

הדמעות מיאנו להתייבש איציק ספורטא רשימה

(פצססס),  צליל  צבע,  לה  יש  היא משקה חמשת־החושים:  לומר ששמפניה  נהוג 
והיא ממששת את העור אם היא נשפכת בטעות. אלא שזאת הבחנה  ריח  טעם, 
ששייכת לעולם הישן. ראשית, באחרונה הוכר חוש ההתמצאות כחוש השישי ופה 

אני מגיע לכדורגל: משקה, סליחה, משחק ששת־החושים. 
על  החביב  הצבע  ״The green״,  למגרש  קוראים  הבריטים  צבע.  לכדורגל,  לו,  יש 
צבע  הכתום,  הוא  המגרש  על  יפה  הכי  אלא שלטעמי, הצבע  לטענתם,  אלוהים 
מדיה של קבוצת בני־יהודה, אהובתי. מי שמתעסק מעט עם צבעים יודע שכחול 
השמים הוא צבע בסיס, ירוק המשטח הוא צבע משני וביניהם מתרחש המשחק, 
אדום  בעוד  בשיר.  מילה  כמו  בהם  משתלב  משלים,  צבע  הוא  הלא  כשהכתום, 
וצהוב, למשל, צבעי המדים של מכבי, הפועל ובית״ר, הם צבעים בסיסיים (צבעים 
הוא  כתום  מכך:  יתרה  אנטי־צבעים.  בכלל  ולבן, הם  ושחור  לענייננו),  מגעילים, 
צבע הנידונים למוות על־פי המסורות המזרחיות וההכרה בהיותנו נידונים למוות, 
היא תנאי בסיסי לכניעה בפני האל. וכאלו אנו אוהדי בני־יהודה, קבוצת־הכדורגל 

היחידה בעולם שנושאת שם יהודי מובהק ־ כנועים בפני האל.
גם צליל יש לכדורגל ואני לא מדבר על שירת האוהדים, הקללות והשריקות של 
השופט. אני מדבר על צליל המגע של הרגל בכדור, מה שידוע כבעיטה (בילדותי, 
הייתי מגיש את אוזני לגדר ומקשיב לצליל שהיא מפיקה). אבל הצליל היפה מכול, 
משהו שאישה ואיש מזכירים בשיאם, הוא מגע הכדור ברשת ־ גול. כמובן שטעם 
יש למשחק ־ טעם הניצחון, לענת ההפסד ומליחות הפיצוחים; גם ריח (די מסריח 
בשירותים); וחוש־המגע פועל שם, כשמצטופפים עם אלפי האוהדים על היציע. 
החוש  לא  והוא ממש  החוש השישי,  את  להפעיל  יש  בכדורגל  מכול,  יותר  אבל 

הנעלם, אלא בדיוק ההפך ־ חוש ההתמצאות.

.שירת־אלים.
הכדור הוא עגול, טוענת הקלישאה, אבל המגרש הוא מרובע. הפלא ופלא, שניהם 
זוויותיו. מתמטיקאים  בסכום  והמרובע  בהיקפו  ־ העיגול   360 מסתכמים במספר 
ומיסטיקנים רבים ניסו לאחד בין המרובע לעיגול, ואלפי כדורגלנים עושים זאת 
שחקן־ אצל  ביותר  החשוב  החוש  ההתמצאות,  חוש  על־ידי  איך?  מדי־שבוע. 
כדורגל, או מי שמתיימר להיות אחד כזה. כ־500 מ״ר של דשא שרועים מסביבו של 
השחקן, עשרה שחקנים משחקים לצדו ו־11 נגדו, והוא משחק עם הרגליים, שני 
איברים לא ממש ממושמעים, כמו הידיים, למשל. ואין לו עיניים בגב או בכתפיים. 

אימא לא רוצה אותך יותר שאול ביבי רשימה

שאול ביבי

אימא לא רוצה אותך יותר
הכדורגל, ששימש חלל סימביוטי עצום, בו שוטט האוהד עם אמו   
ואהובתו במטרה להגיע לאורגזמה, הפך לחדר־כושר נוצץ בו כולם  

מפנטזים על כולם. ויאללה בני־יהודה,
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ולברוח  להתגלגל  שממהר  כדור  עם  בתנועה,  לרוב  הוא  עצום.  מרחב  זה 
ממנו, לפעמים הוא רץ בניגוד לכיוון המשחק, עם הגב לשחקני קבוצתו או 
לשער היריבה, מבטו במקום אחד וכוונותיו במקום אחר. ועוד לא דיברתי על 

ההמולה, הרעש, המעמד והמתח הנלווים.
בסיסיים  בכישורים  מדובר  ובסך־הכול  עניין,  עושה  שאני  שיאמרו  יש 
ונרכשים, כמו שכל ילד יודע בחושים הכי ראשוניים, ובלי להיות פיתגורס, 
שהדרך הקצרה היא האלכסון. אבל אני לא עושה מזה עניין ־ זה העניין. 
יכול  שלרגע  האינסופי,  הבד  משטח  על  או  הנייר  על  משוטט  שצייר  כמו 
להיות קטן מלהכיל פרח ולרגע יכול להכיל את כל האופק והשמים, כך גם 
וכמו שאצל הצייר, לא היד  פועלים בשדות־עד.  ־ שניהם  אצל הכדורגלן 
היא הרגישה (למיכלאנג׳לו היו ידי־גרזן), אלא העין, האינטואיציות, הידע 
גם  כך  ומחליטות,  מתמצאות  מודדות,  פעולה,  שמשתפות  ופעולות־המוח 
אלא  אתלטיות),  שתהיינה  (כדאי  העניין  הן  הרגליים  לא  הכדורגלן:  אצל 

הכרת המיקום והכלת המרחב. במיטבה, זאת שירת־אלים.
לשירת־אלים מומלץ להקשיב בעיניים עצומות. החושך עצום יותר, המבט 
אוהב  אני  הכי  והחושים.  הנוכחות  ואתו  מתפשט,  המרחב  חסר־גבולות, 
לעצום עיניים על היציע ולעיתים אני מוותר על כניסה לאצטדיון ומשוטט 
להיות,  ולא  להיות  ומסעירה.  מרשימה  חוויה  זאת  בפנים.  בחוץ,  בחלל  לי 
מחזריה  אלפי  בני־יהודה.  באהובתי,  ומדובר  אחת.  בכפיפה  ולחיות  למות 
שרים לה על היציעים או כואבים את השפלתה ואני לבד, משוטט בחלל, 
לבין הרצון להיבלע ברגשות.  בין הרצון להתבונן  נקרע  אני  אִתה.  במרחב, 
הקולות, ההדים והצמרמרות משתלטים עליי. אני לא יודע מה קורה אִתה. 
רוצה  לא  אוהב.  מקשיב,  כועס,  אחריה.  כעיוור  ואני  הגדול  בחושך  היא 
לצפות, רוצה להרגיש. פן רק קו־אור אחד יעבור עליה ואראה בנבלתה. מי 
מי המקנא ששורק על היציע אל  הירוק?  אִתה על העשב  הענק שמשתגל 

השמים, ואני בשמה? בחושך, לבד, אִתה.

.בשביל זה יש פסיכולוג.
הפנייה לקבוצת־כדורגל וההתייחסות אליה כאל אישה אהובה, אינה אינסטרומנטלית. 
היא מהותית ואותנטית, יותר מאשר אימא אדמה, אמונה או אהובה קונקרטית. זאת 
ניסו  רבים  לא מחליפים״.  ״קבוצת־כדורגל  בכדורגל:  על־סמך הקלישאה הראשונה 
ניתן  בחיים  שהכול  זה  איך  לקבוצה.  האוהד  בין  חסר־התקדים  הקשר  את  לנתח 
להחלפה ־ אפילו אימא, אידיאולוגיה ואלוהים, רק לא קבוצת־כדורגל, ולו המאכזבת 
ביותר? בזהירות רבה, אומר דברים שאינם מסתמכים על מחקרים כלשהם, אלא בגדר 

הנחות והגיגים (מוטיבים מאוד אופייניים לתרבות הכדורגל). 
אחד ההסברים טמון, לדעתי, בתהליך ההיפרדות מהאם, שאמור להסתיים בגיל 
תהליך  את   .5 גיל  בסביבות  שמתחילה  לקבוצת־הכדורגל  ההתמסרות  ומנגד,   ,3
ההיפרדות, תהליך קריטי, רבים מתקשים לבצע במשך כל חייהם, אבל משם מתחיל 
התהליך החשוב להפוך לבעיה, אם לא הושלם כהלכה. בכל מקרה, אל הואקום 
שמתחיל להיווצר מההיפרדות, ממהרים ילדים רבים לבזוק משהו, וקבוצת־כדורגל 
הוא חומר נגיש וזמין (אוהדי בני־יהודה הגדילו לעשות והפכו את שיר־הילדים, 

״הלב של מרקו״, שיר־הפרידה, הצער והגעגוע לאמו, להמנון הקבוצה). 

רשימה

מדובר בהתמסרות רגשית לחלוטין ובגיל צעיר, כשהסימביוזה עם האם מתחלפת 
לעיתים בסימביוזה עם הקבוצה, או בולעת אותה. הרבה לפני החיבור לאדמה, 
קונקרטי, אלא מופשט,  ללאום, אמונה או אישה אחרת. מאחר שמדובר בגוף לא 
קבוצת־כדורגל, הסימביוזה רק מחריפה עד־כדי אמירות כמו ״הקבוצה זה אני״, 
לקבוצה  בשירי־האהבה  בא  הזה  לקשר  מובהק  ביטוי  וכו׳.  כתום״  שלי  ״הדם 
כשהפנייה אליה, כמובן, היא כאל אישה: ״צוענייה ונפלאה את״, ״ילדה״, ״בואי 
את  להוסיף  יש  זה  על  וכו׳.  בלילות״  בגללך  ישן  ״לא  קרה״,  מה  לי  ספרי  נערה, 
העובדה שהשחקנים הזכרים משוטטים על משטח שעיר, כדי להחדיר את הכדור 
לרשת, למסגרת, לחור, ולהביא אותם ואת הקהל לאורגזמה סימביוטית, באורגיה 
הכי גדולה בעולם. מכאן ניתן להבין מדוע קבוצת־כדורגל לא מחליפים. כי אני זה 
היא והיא זה אני, ולפני שמחליפים קבוצה, יש קודם כול להיפרד ממנה. וקלישאה 

נוספת אומרת ש״בשביל זה יש מאמן״, סליחה, פסיכולוג. 

אימא לא רוצה אותך יותר שאול ביבי

טל בן־אור, ללא כותרת, 2006
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.חלק מהמשחק.
הקשר  נמצא  רבה,  לפופולאריות  זוכה  כשהכדורגל  אלו,  בימים  שדווקא  אלא 
קבוצת־ הוא  כדורגל  במקורו,  איום.  תחת  לכדורגל,  והילדותי  הראשוני  הרגשי, 

זהות בסיסית ביותר. הוא התחיל ברחוב, כשהילדים התחלקו לתושבי המדרכה 
הזאת מול דיירי המדרכה השנייה, המשיכו לרחוב נגד רחוב, שכונה מול שכונה, 
תרבות מול תרבות, מועדון נגד מועדון ופעם בארבע שנים, מדינה אחת התייצבה 
מנגד לשנייה. היום, במקרה הטוב, הסיפור מתחיל במועדון נגד מועדון, או חיבור 
קלוש יותר, כמו עיר מול עיר או אזור מול אזור, כשהקשר הוא בעיקר תדמיתי. כי 

כדורגל הוא מוצר. מוצר ששווה מיליונים רבים.
כדורגל ממעט כיום לסמן ולבטא תהליכים חברתיים ותרבותיים, כי הוא חלק מהם, 
הוא נבלע בהם. גם עליו פעל אחד מחוקי כלכלת השוק העולמי ־ ניכוס והכלה, 
ומנגד פיצוי בדימויים. אין אמת, ולו רגשית. יש מאפיינים שלה, סמלים ודימויים. 
וכסף.  ניהול  הצלחה,  היום?  הכדורגל  של  מאפייניו  ומה  מהמשחק.  חלק  הכול 
ניסיון לשדך  וכל  והשונה,  (כמעט) הכול. הכדורגל היום מבטל את הייחודי  כמו 
לו משמעויות חברתיות ייחודיות, תרבותיות ופוליטיות, הוא גחמתי ומניפולטיבי. 
כדורגל הוא לא תוצר של תרבויות, הוא שארית שלהן; כדורגל הוא לא ביטוי של 
זהויות,  מזהה  לא  כדורגל  מהם;  שנשאר  מה  את  מסמל  הוא  פוליטיים,  מאוויים 
הוא שריד; כדורגל לא משמש אכסניה לגזענות, אלא מה שנותר ממנה; כדורגל 
לא מביא ליציעים מתחים חברתיים ומעמדיים, אלא את מה שניצל מהם; כדורגל 
הוא לא ביטוי של רגשות לאומיים, אלא תזזית קלה שלהם; יציע הכדורגל כבר לא 

משמש מושבו של המצ׳ואיסט, אלא מה שנשאר ממנו.
לעין בלתי מזוינת, חלק מהתהליכים שעוברים על הכדורגל, הם חיוביים ובריאים. 
הדפוק,  הפוליטי,  האיש  והגזען,  הלאומן  המצ׳ואיסט,  בתדמיות.  שמדובר  רק 
ותרבות, כולם־כולם הזדקנו, עברו דירה, או  זהויות  והתרים אחרי השתייכויות, 
נמצאים בבית. הכדורגל ־ ההצלחה, הניהול והכסף, לא רוצים אותם במגרש ועל 
מסך־הטלוויזיה. אימא לא רוצה אותם יותר והאהובה לא רוצה אותם יותר במיטה. 
נאה  ותפקיד  היד  על  יפה  שעון  חטוב,  גוף  עם  חסרי־נוכחות  צעירים  רוצות  הן 
ועם  בשיטה. הכדורגל, ששימש חלל סימביוטי עצום, בו שוטט האוהד עם אמו, 
כולם מפנטזים על  בו  נוצץ  אהובתו במטרה להגיע לאורגזמה, הפך לחדר־כושר 

כולם. ויאללה בני־יהודה.   ס

את  ומוציא  והלל,  לזהר  אב  לעינת,  נשוי   ,42 ביבי  שאול 
פודינג לטיול כמה פעמים ביום. מצייר, עורך, מורה במכללת 

״ספיר״ וכותב תסריטים (״המשאית״, ״קולולוש״)

 

אימא לא רוצה אותך יותר שאול ביבי רשימה

על  למטה,  ספורטיבי.  משחק  של  מפס־הקול  נפרד  בלתי  חלק  היא  האוהדים  של  שירתם 
הדשא או על הפרקט, פועלות שתי הריאות של הגוף המתנשם הנקרא משחק, שתי קבוצות 
המדרגות  במעלה  סביב,  מראש.  מוסכמים  חוקים  על  המושתתת  מערכת  ביניהן  שמתקינות 
הנשימה,  קצב  את  המובילים  והעורקים  הנימים  ורוחשים  היציעים, מתהווים  הגדולות של 
בַּרֵיאות את ריתמוס החיים הסוער של המשחק, המייצרים את  האוהדים השרים, המפיחים 

ההיפר־ונטילציה שלו.
או  בטלוויזיה  שראיתי  המשחקים  כל  של  המשותף  המכנה  המשחק,  באבטיפוס  נזכרת  אני 
שמעתי ברדיו, ומתגלית באוזניי אותה מקהלה של קול גברי נוהם, המסתלפת למרחק באפקט 
דופלר שמבריח את הצלילים, ומתעצמת לנוכח המצלמות והמיקרופונים בפיות פעורים וגופות 
מתכוונים קדימה ומטה, מרקדים את ההלוך־ושוב של הידיים המורמות, מונעים בידי בעלי 
תופי־הבס הגדולים והחצוצרות המזעיקות. אם הכדורגל הוא האופיום להמונים, השירה היא 

הטרנס של הנחשול, היא תופעת־הלוואי ההכרחית של אותו הסם.
כצופה שאינה פעילה בהווי האהדה, שאינה הולכת למשחקים, שצורכת את משחקי הספורט 
בעיקר כרחש משני בבית, תוך עיסוק בדברים אחרים, כשהטלוויזיה מופעלת והגברים צופים, 
שירת־ילדים  לי  מזכיר  הטון  ברורות.  מילים  לכדי  מצטרפים  שאינם  יסודות  שומעת  אני 
במושבים האחוריים של אוטובוס בטיולים שנתיים. כוחני, חדור זעם, אבל שמח. בסוף המשחק 
בשירת  השחקנים.  את  סחפו  היציע,  את  הרימו  האוהדים  להודות:  תמיד  המנצחים  זוכרים 
הפה האחד שלהם נמדדת התשוקה של המשחק וחשיבותו. מכריע ככל שיהיה, אף משחק לא 
יתבטא במלוא יצריו בלי אותם אברים קריטיים שלו, בלי מחרוזות ההגאים של הכוח הרועש, 

המלביש את שני צדי האצטדיון בשריונות מחורזים ומגנים ריתמיים.
בחיבור להלן אתעכב מקרוב על רכיבי השירים של אוהדי הכדורגל והכדורסל. הנחת־היסוד 
שבבסיס הכתיבה קשורה לקריאה תכליתית של אותם השירים. כשהם מונחים לפניי מודפסים, 
בשורות קצוצות, חשבתי, אפשר יהיה אולי להחיל עליהם טקטיקות קריאה ספרותיות, ולנסות 
האהדה.  שירת  של  הפואטיקה  לגבי  הכללות  התמטיים  ועורקיהם  צליליהם  מתוך  לשאוב 
השירים.  של  התקשורתיות  למטרות  נוגעות  ראשונית  קריאה  מתוך  שמתעוררות  השאלות 
לעורר  הללו  השירים  שמעוניינים  האפקטים  ומהם  אליו,  מכוונים  שהשירים  הנמען  מיהו 
בשומעיהם? האם הם מכוונים אל שחקני הקבוצה האהודה? ואז: האם ישמשו כשירי עידוד 
ותמיכה לשחקנים, או כבמה למתיחת ביקורת ושיפוט של הצדדים הטעונים שיפור מבחינת 

האוהדים השרים?
מנגד, האם הם מכוונים אל שחקני הקבוצה היריבה? ואז: מהו הטיעון הראשי של השירה: ניגוח 
השחקנים הטובים של הקבוצה היריבה, אלה שמסוכנים לקבוצה האהודה, או ״ניחוּס״ (מלשון 
״מַנְחוּס״) כללי של המזל והמורל של הקבוצה היריבה, תוך אִזכור הפסדים קודמים והשפלה 
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ממינים שונים (אישיים־משפחתיים, אישיותיים, לאומיים או תלויי־סטריאוטיפ אחרים).
מצד שלישי, האם השירים מכוונים אל השרים עצמם, אל אוהדי הקבוצה האהובה, ומכוונים 
להפיח בהם את תשוקת העידוד ואווירת ה״ביחד״, זו שמרימה את היציע ומסוגלת להכריע את 
המשחק? במקרה כזה: מהי הטקטיקה שנוקטים בה השירים כדי לעורר את אותה אחדות? האם 
אִזכור הניצחונות, החדרת הרצון לנצח ולהגיע להישגים (למשל: ניצחון ראשון בדרבי העונה, 
גביע המדינה, אליפות, דאבֶּל), או קינה על ההחמצות (למשל: מחטף האליפות בידי הקבוצה 
העירונית היריבה, הכישלון להגיע לשלבים גבוהים בליגה אירופאית, ירידת השלבים בטבלה)?

הואיל ושירת האוהדים מורכבת מטקסט ולחן, והואיל ונלקח בחשבון שלרוב מדובר בשירה 
שאמורה להיות מבוצעת, ולא בשירה שאמורה להיות נקראת, אנסה לעמוד על הקשרים בין 
המקצב הפנימי של השיר הכתוב לבין הלחן שהוצמד לו, יחד עם אופן הביצוע שהוא זוכה לו 
בפי ״הפה האחד״ ביציעים. לצורך שיטתיות הדיון, חילקתי את הקורפוס שליקטתי, בעזרתה 
שנכתבו  שירים,  של  חטיבות  שלוש  התייחסות,  צירי  לשלושה  מזרח״,  ״הכיוון  מערכת  של 

באמצעות מתודה דומה: 

א. שירים אהובים בלבוש אוהד. בין־טקסטואליות בשירת אוהדים
בפזמונים  תמטיות  טרנספורמציות  ביצוע  תוך  שנכתבו  שירים,  כוללת  הראשונה  החטיבה 
מולחנים, שזכו למעמד של ״להיטים״ (מושרים על־ידי זמר נערץ ומוכָּרים לַחתך החברתי של 
קהילת האוהדים). מדובר בעיקר בפזמונים שמכונים ״מוזיקה מזרחית״ (ראוי לציין שהמונח 
״מוזיקה מזרחית״ נטבע בידי עורכים מוזיקליים ועיתונאים מן האליטה האשכנזית שהדיחו 
את ז׳אנר המוזיקה הזה לאורך השנים בטיעון לנחיתותו התרבותית וחוסר מורכבותו. בעבור מי 
שמעדיפים את המוזיקה הזו וזמריה, היא פשוט ״מוזיקה״, בלי קשר לשושנת־הרוחות. בהתאם, 
בעלי  לאו־דווקא  עממיים,  שירים  או  ״זמרים״),  פשוט  עבורם  הם  הקסטות״  ״זמרי  שכונו  מי 
מנגינה פשוטה וקליטה, שהאוהדים מבצעים במילותיהם תמורות, ומתאימים אותם לכיוונים 

התמטיים הרצויים להם.
בתחתית ההיררכיה היצירתית בתוך חטיבה זו מצויים להיטים, שמושרים ביציעים מתחילתם 
וכמעט עד סופם כפי שהושרו בפי הזמר המקורי שמזוהה אִתם, אבל בסוף השירה מוכנסות 
שורות בגנות שחקנים מהקבוצה היריבה. למשל: אוהדי מכבי ת״א בכדורגל שרים את הבית 

הראשון והפזמון בשירו של גילי ארגוב ״מי המציא את המילה״, אבל מיד אחרי הפזמון: 
״מי המציא את המילה אהבה/ שהיא שורפת לבבות/ האין זו דרך אבודה/ שלפעמים 
גם בא לבכות״ הם מוסיפים, בלחן חוזר: ״ושמעון גרשון בן־זונה אה הא אה אה/ ושמעון 

גרשון בן־זונה/ הוא בן־זונה הוא בן־זונה״. 
הבלם והקפטן דאז של קבוצתם העירונית היריבה נתפס כאן כמי שגורם ללבם להישרף, כשהוא 
מוביל את קבוצתו לניצחונות, ומותיר אותם אוהבים נכזבים למול זיכרונות אהבתם (דהיינו: 

זיכרונות מהימים שבהם קבוצתם הצליחה).
לוי  עופר  להיט האהבה של  סופו את  עד  כמעט  ירושלים, ששרים  בית״ר  אוהדי  גם  בדומה 
״לעולם לא ניפרד״, ומוסיפים ״אפקט אחרונוּת״ שמאפשר להתעמר בכוכב מכבי ת״א, היריבה 
שלעולם  העד/  יהיה  תמיד  האל  חלום/  שהיא  לאהבה  מרום/  כוכבי  לנו  ״עדים  הצמודה: 
אהובה  היא  הקבוצה  המקרים  בשני  בן־זונה״.1  נמני  ואבי  בן־זונה/  נמני  ואבי  ניפרד/  לא 
מכזיבה, ובשניהם מוטחת אצבע מאשימה כלפי השֵּׁם והאיש שהם רואים כאחראי לקריסתה 
הקבוצות  של  הנשמה״  ל״שחקני  שנחשבים  השחקנים  אותם  אלו  (בדרך־כלל  האהובה  של 
היריבות, כוכבים שנתפסים כחלק אינטגרלי מהקבוצה וכמי שמהווים סמל שלה, ולכן הפגיעה 

מאמר

בהם אקוטית יותר כשנשמעת באוזני האוהדים היריבים). ייסורי האהבה הם קְשָׁיִים של מי 
״ויהי מה״, שהרי מן הידועות הוא שמדובר בחתונה הקתולית מן  שכבול באהדתו לקבוצה 

הסוג המחמיר ביותר, וברגע שנחתמו הנדרים, ״זו דרך אבודה״.
שירו של הזמר דקלון ״המוֹרִי הזקן״ זכה לפחות לשתי גרסאות אוהדים של שתי קבוצות שונות. 
בניגוד למקרים הנ״ל, שירו של דקלון נראה מועמד מוזר לאימוץ על־ידי אוהדים. הוא אינו 
שיר אהבה, ואינו מתייחס לכדורגל. מדובר בשיר נוסטלגי של דובר, הנזכר בימי ילדותו בהם 
למד אצל המורי (במלעיל), מורה־הדת של העדה התימנית, אליו נשלחים הילדים כדי ללמוד 

קריאה בתורה במבטא תימני:
״יום־יום אותה שעה, רואה אותם ממול/ יושבים סביב תשעה, לומדים בסלסול/ המורי 
הזקן, השוט על כתפו/ ובמבט בוחן עומד על משמרתו./ הגיע הזמן, אומרת אמי,/ ללכת 

למורי/ פאות על לחיי, הספר בידי/ מחיש פעמיי, ללכת למורי.״
כמו במקרים שהזכרתי לעיל, פתיחת השיר מושרת בפי האוהדים בצמוד למקור, ובסוף הפזמון 
מופיעות מילות העידוד. במקרה זה, אוהדי מכבי ת״א בפזמון: ״הגיע הזמן, אומרת אמי/ הכל 
כבר מוכן, מכבי מלחמה/ מכבי מלחמה, מכבי מלחמה״. כנראה שמילות ההתכוֹננות ״הגיע 
מאפיינים  שמכיל  למקום  ההרגלית  ההליכה  של  הקישור  עם  יחד  מוכן״,  כבר  ו״הכל  הזמן״ 
מאיימים (המורי ״עומד על משמרתו״ עם ״שוט על כתפו״) התאימו לאוהדים מבחינה תמטית 

בבואם לשיר על הריגוש החרד שלפני כל משחק.
אוהדי מכבי חיפה הגדילו לעשות, וניסו לשמור על החריזה בסופי הטורים מהשיר המקורי: 
מספיק  להתבכיין/  מספיק  ת׳צהובים./  לזיין  מוכן  פה  אמי/ הכל  אומרת  הזמן,  ״הגיע 
להתבכיין/ גטו 11 אתם קהל מסכן״. קשה לטעון שמיומנות החריזה של אוהדי מכבי 
חיפה נופלת מזו של דקלון. בשני המקרים החריזה מושתתת על זהות בצליל Xִי בסוף 

המלים, בלי זהות עיצורית (״אמִּי״ ו״מורִי״, מול ״אמִּי״ ו״צהובִּים״).
למעלה מזה בהיררכיה היצירתית הבין־טקסטואלית, נמנים שירי אוהדים שמבצעים תמורות 
מורכבות יותר בשירים המקוריים. למשל: האופן שבו אוהדי הפועל ירושלים משתמשים בלהיט 
בקבוצת  ושחקן  זמר  ־  גולן  של  הביוגרפיה  אחר  מתחקה  השיר  גולן.  איל  של  המגרש״  ״מלך 
לרוח  לב  לשים  חשוב  כדורגל.  אהבת  של  באפיזודות  השזורה  ־  א׳  מליגה  מרמורק״  ״הפועל 
הנוסטלגית המתוקה שהילדוּת מוצגת בה, בניגוד לתפיסה סטריאוטיפית שעשויה לספר נרטיב 
״יפה״. מה  כילד משכונה  על עצמו  לכזה שמגיע משכונת־מצוקה מעיד  הילד שנחשב  אחר. 

שנתפס כסביבה שמדכאת פוטנציאל וחלומות, מוצג כסביבה תומכת ומעודדת לחלום: 
״הייתי נער בשכונה יפה/ לכדורגל הייתה לי אהבה/ הייתי רץ מבקיע בין החיבורים/ 
ימי־ילדות מאושרים./ וכשגדלתי לימדו אותי תמיד/ איך לנצח ואיך להפסיד/ רציתי 
להיות אלוף האלופים/ ולכבודי היו שרים. /אוהוהו חולה על כדורגל/ אוהוהו חבל לי 

על הזמן/ אוהוהו הניפו את הדגל/ אוהוהו הגביע כבר מוכן.״
אצל אוהדי הפועל ירושלים, הביוגרפיה האישית של גולן (שמאזיניו מזדהים אִתה כביוגרפיה 
הדומה לשלהם, היות שרבים מ״ילדי השכונות״ רואים בכדורגל כר להגשמת חלומות והזדמנות 
למוביליות חברתית) הופכת לביוגרפיה המשותפת של כל אחד מהם. הגדרתם העצמית כוננה 
על־דרך השלילה, בהעמדתם בניגוד קטבי לאוהדי יריבתם העירונית: הם אוהדי הפועל, ולכן 

שונאי בית״ר, על כל המשתמע:
״הייתי נער בשכונה יפה/ ולהפועל הייתה לי אהבה/ הייתי רץ, צועק עם כל הנשמה/ 
בית״ר/ את כל הכוח שמרתי לעיקר/  וכשגדלתי שנאתי את  יאללה הפועל מלחמה/ 
רציתי להיות עם כל האדומים/ בלונים, צעיפים, דגלים/ אוהוהו אוהב אותך הפועל/ 

אוהוהו אוחנה בן־זונה״.
גם כאן חוזר מוטיב ״אפקט האחרונוּת״ של הקללה, והפעם למאמן בית״ר ירושלים בזמן כתיבת  1. אבי נמני, שחקן מכבי תל־אביב, שיחק במדי בית״ר ירושלים בשנים 2005-2003, לאחר שסולק ממכבי תל־אביב.
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התהליך  את  למעשה  מתאר  השיר  הקבוצה.  של  המובהקים  הסמלים  לאחד  שנחשב  השיר, 
שבסופו אין חזרה, שעושה האוהד הילד כאשר בוחר (בד״כ בעידוד אביו) בקבוצה אחת על־

פני האחרת. החלומות של הילד־השחקן מטקסט המקור של גולן הופכים, לפיכך, לחלומות של 
הילד־האוהד בגרסת האוהדים.

ב. עידוד ומסורת יפנית. שירי האי־קו של אוהדי בית״ר ירושלים
בחטיבה זו קורפוס ייחודי של שירים, שפורסמו באתר האינטרנט הרשמי של בית״ר ירושלים. 
הם מוגדרים באתר כ״האי־קו צהוב־שחור. שלוש שורות על רגע בחיי בית״ר״. בניגוד לחטיבה 
הקודמת שמניתי לעיל, מדובר בשירים שאינם מכוונים להיות מושרים בלחן ביציעים, ונכתבו 
כדי להעשיר את האתר ולמען קוראיו. התבנית היפנית המסורתית זוכה כאן לווריאציה חופשית 
ורדיקלית מבחינת התמורות שהיא עורכת בַּקונבנציה. אמנם החוק המבני של שלושת הטורים 
נשמר גם בשירי האוהדים, אבל הם אינם מחויבים לשמר את חוק החוליות של ההאי־קו (חמש 

יחידות זמן פונטיות בטור הראשון, 7 בשני, 5 בשלישי).
חוק  של  אובדנו  על  לחפות  שמכוונת  פיצויים,  במערכת  להשתמש  עשוי  המשורר־האוהד 
החוליות, כמו, למשל, הוספת חריזה: ״הירוקים מושפלים, נענתה התפילה/ קוביקה ואמסלם 
חוגגים, בית״ר קבוצה גדולה./ כמה נקבל בראשון?״ (מאת מוטי מנדלוביץ׳). המצלול הממקד 
תחת  וה״גדולה״  ה״תפילה״  את  מאחד  הראשונים,  הטורים  שני  את  החותמות  המילים  את 
הדהודו של אירוע נכסף וגורלי, המשוקע באלמנטים מיסטיים. פיצוי אחר הוא שיבוץ אידיומים 
מהתרבות היהודית, למשל: ״שאלוי מתגלגל לו על הדשא/ אוחנה מסיים העבודה באלגנטיות/ 
בקהל ־ שמחת בית־השואבה״. האידיום ״שמחת בית־השואבה״, שמציין את אם כל השמחות 
את  מילים  במעט  לבטא  לו  ומאפשר  וקוראיו,  המשורר  של  הכללי  לידע  משותף  היהודיות, 

האקסטזה בקהל.
למאפיינים  האוהדים  של  בכתיבה  נאמנות  ניכרת  הפורמאליים,  המאפיינים  אובדן  למרות 
ברגיסטר  שימוש  תוך  לכאורה,  וסתמית  קטנה  התרחשות  תיאור  ההאי־קו:  של  התמטיים 
לזקק חוויה תוך־כדי היווצרותה.  לייצג תרכיז של פיסת מציאות,  ״נמוך״, על־מנת  יומיומי, 
למשל: ״תולעת זוחלת ליד הרחבה,/ צל חולף ממעל, מבט מבוהל;/ זה רק קוביקה.״ נעשה כאן 
שימור של מאפיין שכיח בהאי־קו המסורתי, התייחסות לרכיב ״טבע״ (גשם, צפרדע, נהר, נוצות 
וכו׳), תולעת במקרה זה, שבאמצעותה מצביע המשורר על אותה הוויה מתרחשת וממקד את 
עיני הקורא לתפוס אותה, כמו עדשת ״זוּם״ שמכריחה את העין להתקרב אל מה שהיה חומק 
ממנה מתוך שטף הגירויים. החיצים האירוניים שהמשורר מפנה כלפי השחקן אנדז׳יי קוביקה 
מושתתים על תחושת החמצה, היות שהשיר נכתב, כפי שנמסר באתר, לאחר שקוביקה ״מקבל 

כדור כשהוא לבד ברחבה, ומחליט לעבור את השער, המגינים, הקורה והצלמים. אין גול.״
בדומה לטקסטים שמלווים שירי האי־קו מסוימים, ומתארים את נסיבות כתיבת השיר (היות 
שהוא לפעמים קצר מכדי שאפשר יהיה להכיל אותן בתוכו), גם באתר של בית״ר ירושלים 
וע״י כך מאפשר לקורא  מצורף טקסט לכל שיר האי־קו. הוא מציין את התאריך שבו נכתב, 
המתארות  שתים  או  שורה  ובנוסף  שלה,  המפתח  ואירועי  הרלבנטית  העונה  את  לשחזר 
להפסיד  מצליחה  פארמה   .2002 בפברואר  ״28  למשל:  מייצג.  שהשיר  הספציפי  האירוע  את 
להפועל ת״א״. למרות שלא מדובר במשחק של בית״ר, המשורר רואה צורך להביע את תסכולו 
מהצלחותיה האירופאיות של הפועל ת״א, יריבתה האולטימטיבית של קבוצתו. הוא עושה 
זאת בעקיפין, מתוך הבעת אכזבה מהקבוצה האיטלקית, שחייבת הייתה, מנקודת מבטו, לנצח: 

״העורב שחור הבטן חג מעל פארמה/ מטיל את צרכיו/ ממשיך לחפש את האביב.״.
בחלק משירי האוהדים נשמרת הקונבנציה של הכללת ה״קיגוֹ״, מונח המציין את עונת השנה 

מאמר

שבמהלכה נכתב שיר ההאי־קו. למשל, בשיר שנכתב ב־2002 בעקבות הפסד משפיל של 1:7 של 
נבחרת־ישראל לגרמניה: ״צינת חורף, מטר של שערים./ הביוב זורם מלועו של שלמה שרף/ אל 
תוך אוזני הבוכייה.״ למרות שההאי־קו היפני מכוון להרעיד את לב הקורא, אין בו מקום לייצוג 
חיי־הנפש ורגשות הכותב, וגם לא לאידיאולוגיה או פילוסופיה, כמו־כן, ההאי־קו אינו סובל 
פיגורציה עשירה (מטפורות, משחקי־לשון וכו׳). עם זאת, המשורר־האוהד מצליח בשיר הנ״ל 
לזקק תחושות של עצבות וחוסר־אונים מתוך אימאז׳ מטפורי שמתחיל בגשם (של שערים), עובר 

בביוב (פיו של המאמן הלאומי מְהיר החֵמה) ונחתם באוזן האוהד (הבוכייה).
הדבר  באחרית  כתב  משוררי ההאי־קו,  מגדולי  באשו,  משיריו של  לעברית  רז, שתרגם  יעקב 
לספרו (הדרך הצרה לאו קו, בהוצאת חרגול): ״התחושה שנותן לנו שיר ההאי־קו היא של משהו 
אוורירי, ריק מעומס משמעות (...) אלא שבריקותו מצוי עומק גדול, שכן הוא מעורר גלים של 
תמונות, מחשבות, זיכרונות ורגשות לא־צפויים.״ באמצעות שירי ההאי־קו תובעים המשוררים־
האוהדים את הבושה ואת חשבונות־הנפש במקומות שבהם הם נדרשים, הם מחיים את הרגעים 

שנשכחו, תופסים את אינספור רסיסי הזמן והרגש שמהם מורכבת חוויית הכדורגל.

ג. התפרצות ומקוריות. שירי־הנשמה
כותבים  שהאוהדים  ההמנוניים,  השירים  את  כוללת  אוהדים  שירי  של  האחרונה  החטיבה 
שעשויה  הלהט,  חדורת  העידוד  אווירת  את  וליצור  ביציעים  חבריהם  את  לשלהב  במטרה 
יותר, וכמעט בכולם נעשה מאמץ לחריזה,  להכריע את גורל המשחק. השירים הללו קצרים 

איל פריד, ללא כותרת,2005. מתוך התערוכה ״דינמו מסחה״. גלריה על הצוק, נתניה. אוצרת: מוניקה לביא
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בעיקר חריזה המושתתת על זהות בצליל אחד, ועיצור אחד. אוהדי מכבי ת״א כדורסל, למשל, 
חורזים Xוֹד: ״תנו לנו לשמוח שלא נוכל כבר לעמוד/ רוצים את הגביע אנחנו לא נפסיק לרקוד״ 
בשיר שנכתב מנקודת תצפית של אוהדים שרגילים לנצח. אוהדי הפועל ת״א חורזים Xָם: ״אני 
שונא מג״ב, אני שונא יס״ם, אני אדום בדם.״ בשיר אנרכיסטי שמפנה כעסים כלפי המשטרה, 

שפועלת לריסון האוהדים, ונחשדת כאן בהיותה מוטה לכיוון ״צהוב״.
עוד מאפיין של שירים שכללתי בחטיבה זו הוא מוטיב הנשמה, היא האבר הרלבנטי לאהדה 
מבחינת האוהדים, ואִתה הם מבטאים את נחישותם, נאמנותם ואהבתם לקבוצה. למשל (מכבי 

ת״א כדורסל): 
״כשהסמל קרוב ללב תתנו את כל הנשמה/ רוצים אש בעיניים יאללה מכבי מלחמה״; 
או (מכבי ת״א כדורגל): ״לובש אדום הוא בן־זונה/ אני צהוב בנשמה״; או (מכבי חיפה): 

״הדם שלנו הוא ירוק/ לעולם לא נשתוק/ יציע ג׳ נשמה/ מכבי חיפה מלחמה.״
אם הנשמה מצויה בקוטב החיובי של ציר הרגשות של האוהדים, הגזענות והאלימות מצויים 
בקוטב השלילי. אין לי כוונה לדון כאן בשורשי אותן הרעות, המאפיינות את החברה הישראלית 
בכלל, ובאות לידי ביטוי גם ביציעים. אין קבוצה שאין לה שיר שקורא ל״מלחמה״, ומכאן נתיב 
זוכה  נוחת מטה עד כדי שירת־ביבים. שחקן ערבי של הפועל תל־אביב  ההידרדרות האלים 
לשיר שלם המוקדש לשנאתו, ומושתת על להיט מתוך ״סאלח שבתי״ (סרט ומחזמר הנגועים 
בגזענות כשלעצמם): ״פה זה ארץ ישראל טועמה/ פה זה מדינת היהודים/ אני שונא אותך סלים 
טועמה/ אני שונא את כל הערבים״. בעל קבוצת הכדורסל הצהובה זוכה גם הוא למחזורי שירי־

שטנה מהסוג השפל: ״אני מודה לאלוהים/ שלמזרחי אין הורים./ שאחריהם הוא ילך/ ובקבר 
יתהפך.״ שירים אלימים אישיים ולאומניים פחות הם חלק מהרפרטואר של כל קהילת־אוהדים. 
אוהדי הפועל ת״א מאחלים ״שכל אוהד מכבי ימות היום״. אוהדי מכבי ת״א מצהירים ״היום 
נשחט את הפועל״, ואוהדי הפועל ת״א מחזירים: ״מכבי נאצים, שרמוטות מזדיינים/ הלוואי 

שתמותו ותשרפו חיים.״
היצירתיות מתפקדת כחרב־פיפיות. במקרים הבין־טקסטואליים היא מגייסת להיטים אהובים 
בעלי סממנים תמטיים שניתן לרתום לעגלת האהדה. במקרי ההאי־קו היא מנותבת להאיר את 
הרשמים ודרכי ההתבוננות. במקרים האלימים יותר, היצירתיות משועבדת ליצריות, ומשקפת 
דפוסים מסוכנים שאין אלא לגנותם. הרגשות עזים בכל מקרה. קשה להכליל לגבי טקטיקת 
הכתיבה האוהדת, כשם שקשה להכליל לגבי ״האוהדים״ כאורגניזם. טלאי הצבע ביציעים, 
כאילו  מתבטאים  האוהדים  מחורזים,  בקרבות  ביניהם  המצטלבים  המתרשמים,  הקולות 
אינספור  את  הפרספקטיבות שמבטאות  אינספור  את  ושמעתי  להם,  לצותת  ניסיתי  לעצמם. 

ההשתמעויות של המשחק הספורטיבי.  ס 

המאמר נכתב בעזרת גיסי, איתמר גרשי, שחקן קבוצת־הנערים של הפועל אשקלון.

נוית בראל ילידת אשקלון 1977, בת למהגרים מלוב. משוררת ותלמידת־
מחקר בחוג לספרות באוניברסיטת תל־אביב

 

מאמר

מחולון לירושלים
אחר־צהריים בבית משפחתי בחולון, אני עוברת ליד הסלון, רואה דמות מוכרת 
על המסך; שׂער שחור חלק, קצוות אדומים, מבט מוכר. ״רגע זאת זאתי מבית־ספר 
לעצמי.  מסבירה  אני  בטלוויזיה,  תהייה  סיכוי שהיא  אין  לה.״  דומה  היא  שז״ר? 
הפריים־טיים  ללב  מילר  אדיר  את  גם  הצמיחו  ובית־ספר  שכונה  אותה  אמנם 
הישראלי, אך עדיין לא מובן מאליו לזהות דמויות מחולון בטלוויזיה התל־אביבית 
לרוב. הכתוביות יורדות, השם מתחבר לפנים המוכרות. סיגי היא מיכל גבריאלוב 
שלמדה שכבה מעליי. היא אמנם שיחקה כבר קודם בטלנובלה בע״מ. אך עבורי 

הייתה זאת הנגיחה הראשונה של האלופה בבועה התל־אביבית. 
נחמיאס.  ולימור  זייד  גל  נובלמן,  דרור  של  היוצר  מבית  טלנובלה  היא  האלופה 
שעלתה ב־HOT באפריל 2006 בבימויו של שי קפון. הטלנובלה עוקבת אחר קבוצת 
המגרש  על  בחיים  וקרוביהם  שחקניה  את  ומלווה  ירושלים״  ״הכוח  הכדורגל 
מיטל  כי  מגלה  שבהמשך  הקבוצה  קפטן  פדידה,  סער  נמצא  במרכז  לו.  ומחוצה 
אוגניסיאן הנשואה למיליונר הארמני ג׳וזף אוגניסיאן, היא אהובתו לשעבר סימה 
בוחבוט, שקונה את הקבוצה על־מנת לנקום בו על שעזב אותה. מנגד, הקַשָר תום 
שלייפר, יתום שחי עם סבו, אוסקר. באוסקר מטפלת סיגי בר־חיים שמתחזה ללסבית 
על־מנת לא להדאיג את מילי, חברתו של תום וטובה אמה, אצלן עבדה כספרית. 
בין שחקני־הכדורגל אפשר למצוא את עובד חביה שמאוהב ביפית, שהיא קצת 
יותר אינטליגנטית ממנו. חבריו לקבוצה לועגים לו, על המראה החיצוני של יפית, 
שאינו תואם את המראה הדקיק של מי שאמורה ללוות כדורגלן. אגב, השחקנית 
עצמה היא דוגמנית למידות גדולות. באחד הפרקים עובד מנסה להרשימה על־ידי 
לומדים על־מנת  דודו שלפסיכומטרי  על־ידי  לגלות  ונדהם  לפסיכומטרי,  למידה 

ללמוד משהו אחר. 
״האלופה״ ממשיכה במסע הכפול של ז׳אנר הטלנובלה בישראל, כשלרוב מצטרפת 
בביקורת. במשך  וסלידה  לבבות בקהל,  כיבוש  ־  האחות הגדולה, אופרת־הסבון 
הביקורת המתנשאת, שסירבה  מול  אל  להוכיח את עצמם  הז׳אנרים  ניסו  שנים, 
להתייחס אליהם כאל ז׳אנרים ראויים לצפייה ולמחקר.1 מעניינת העובדה כי רק 

״האלופה״ - רב־תרבותיות ישראלית או קערת מרק של זהויות? יסמין (מקס) ששון ביקורת טלוויזיה

1. כאן המקום לציין את ההבדל בין הז׳אנרים: אופרת־סבון היא אינסופית, וככל שמספר פרקיה רב יותר הרי זה 
ולרוב  ומוגדר  סגור  לסוף  טלנובלה שואפת  זאת,  לעומת  עצוב.  דבר  היא  לסיומה  אופרת־סבון שמגיעה  משובח. 
בפרק האחרון יתאחדו זוגות בלתי־אפשריים. ההקשר הישראלי הוא בעייתי שכן בשל תנאי השידור, קיימת חלוקה 
אופרת־סבון  תקום  וכי  לגמור,  מתי  ידעו  ישראליות  טלנובלות  כי  תקווה  אני  בעולם.  לז׳אנר  זרה  שהיא  לעונות 

ישראלית שאינה נגמרת.

יסמין (מקס) ששון

האלופה
רב־תרבותיות ישראלית או 

קערת מרק של זהויות? 

חרוזים עניים ורגשות עשירים: שירי האוהדים הישראליים נוית בראל
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לאחר התפתחות מחקר הטלוויזיה הפמיניסטי, החל מחקר אופרות־הסבון. ומדוע 
בעצם? אופרות־סבון, מאז ומתמיד, פנו לקהל נשי. בתחילת דרכה שודרה אופרת־

הסבון ברדיו ובין הסיפורים הלא־נגמרים, שובצו פרסומות למוצרי ניקוי, לסבון, 
ומכאן שמה. גם במעבר לטלוויזיה המשיכה אופרת־הסבון לפנות לנשים המשלבות 
את הצפייה עם עבודות־הבית השונות. זאת למשל הסיבה שהנרטיב בנוי בצורה 
בין  לאיבוד  ללכת  מבלי  הטלוויזיוני  הטקסט  מן  ולהיכנס  לצאת  שאפשר  כזאת 
התשובה  שהייתה  הטלנובלה,  להתפתחות  גרמה  הז׳אנר  הצלחת  קווי־העלילה. 
מתוך  מרכזיות  גבריות  דמויות  הוסיפו  הטלנובלות  לאופרות־הסבון.  הלטינית 
כוונה לפנות לכל המשפחה ויותר מכך ־ התווסף סוף לסיפור. בבריטניה, אופרות־
הסבון משודרות בזמן צפיית שיא בערב, ונוטות, בהשפעת הקולנוע הבריטי, לכיוון 
ריאליסטי יותר, בשונה מאופרות־הסבון האמריקאיות הנוצצות של שעות־היום. 

הייחוד של כל הווריאציות השונות נמצא בנקודת־המבט הנשית ־ של הדמות על 
המסך והאישה הצופה. נשים ממשיכות להיות הרוב על המסך, ויש דגש בקווי־

עלילה על תחומים נשיים, והתבססות על חיי־הרגש, להבדיל מהתמקדות בניתוח 
הדמויות  מגוון  למשל.  סדרות־מתח  כמו  שונים,  בז׳אנרים  אירועים  של  שכלתני 
הרבות על המסך, ונקודות־המבט השונות שלהן, מאפשרות לצופה להזדהות עם 
דמויות רבות, להכיר את עולמן הרגשי, מבלי לבחור בהכרח דמות אחת להזדהות 
אִתה. מה שהוביל להשוואת הצפייה בז׳אנר לנקודת־מבטה של אם, המזדהה עם 
בנות ובני משפחתה השונים. הדגש הנשי של הז׳אנר, הוביל את תפישתו כנחות, 
אופרות־ לראות את  כך, אפשר  יותר.  נחות  נחשב  נשי  מעצם המחשבה שתחום 

הסבון מככבות במה שקרוי תרבות נמוכה.
של  האפשרות  מן  מתעלמת  נחות,  ז׳אנר  באופרות־סבון  לראות  הקבועה  הנטייה 
שכל  טוענת  שאינני  כמובן  חתרני.  ולהיות  בעמדות־מפתח,  נשים  למקם  הז׳אנר 
אופרות־הסבון הן כאלו. אך הז׳אנר כשלעצמו מאפשר מקום של העצמה נשית. 

ביקורת טלוויזיה

פמיניסטיות המעקמות אפן וסולדות מן הז׳אנר, מתעלמות למעשה ממה שהביא 
לקביעתו כנחות; פנייתו לנשים בכלל, וכאלו העובדות בבית בפרט. 

בהוצאות  ומלווים  מהבית,  יציאה  הדורשים  אחרים  תרבות  ממוצרי  להבדיל 
יותר, ובכך מסמנים את קהל־היעד שלהם בחתך חברתי מסוים ־  כספיות רבות 
ז׳אנרים הנגישים בטלוויזיה למשפחות שלמות, במרחק לחיצה אחת בשלט, הם 
צמיחת  את  המאפשרת  היא  הנמוכה  התרבות  דווקא  יותר.  רבה  השפעה  בעלי 
ההתנגדות, את הקול והמבט הפמיניסטי. אפשרות לנגח את התפיסות ההגמוניות. 
זאת הסיבה העיקרית שאני מוצאת את מחקר אופרות־הסבון והטלנובלות, מרתק 
בהקשר של לימודי טלוויזיה ורלוונטי במיוחד לקשר שבין טלוויזיה ושינוי חברתי.

עובד  של  הסטריאוטיפ  מלבד  הישראלי,  הכדורגל  עולם  ברקע  צמחה  האלופה 
ככדורגלן מזרחי ולא אינטליגנטי, קשה שלא להשוות בין הכוח ירושלים לבית״ר 
מזכירים את  מוצגים בתקשורת  כפי שהם  והאוהדים  ירושלים. העיר, השחקנים 
הדמויות באלופה. כמו־כן, אין מקום לספק בין דמותו של ג׳וזף אוגניסיאן, המיליונר 
הארמני שקונה את הקבוצה, לדמותו של ארקדי גאידמק שרכש את בית״ר ירושלים. 
פרטים נוספים מעולם הכדורגל נשזרים בטלנובלה, בין היתר מופיעים בתפקידי־

אורח הכדורגלנים איציק זוהר ואלון מזרחי. 
השמונים,  שנות  תחילת  מאז  המוכרת  ׳מזרחים׳  החדשה  העצמית  ״ההגדרה 
ושעמה התפתח שיח מזרחי פוליטי חדש, היא בעיקרה הגדרה פוליטית־חברתית 
ומבוססת פחות על המוצא האתני״, מלבד שמות־המשפחה הבולטים במזרחיותם 
של הדמויות ־ פדידה, בוחבוט, חביה, אפשר לקרוא את קהל האוהדים בטלנובלה, 
ואת שאר שחקני הקבוצה כמזרחיים.2 בפרק האחרון, ביציע, מציע אוסקר שלייפר 
לסיגי בר־חיים דג מלוח. היא מסרבת והוא אומר: ״רואים שאת לא פולנייה.״ אנו 
רואים מה היא לא, אך אין אנו יודעים מה היא כן. אולי זה לא משנה כל עוד אינה 

2.  סמי שלום שטרית, המאבק המזרחי בישראל 1948־2003 (תל־אביב: ספריית אופקים, עם עובד, 2004), עמוד 45. 
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 ליאן זליג פדידה (עדי הימלבלוי)סער פדידה (יהודה לוי) מיטל אוגניסיאן - לשעבר סימה בוחבוט (לירז צ׳רכי)
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מסומנת כאשכנזייה כשלייפר. היא מסומנת כחלק מהאחרים, חלק מ״לא אוכלי דג 
מלוח״, מהמזרחים. ״(...) עם חשיפת המובנות והסימוניות של ׳אשכנזיות׳, נחשף 
גם המעמד המלאכותי, המובנה של הסימון ׳מזרחיות׳; מתערערת ה׳טבעיות׳ של 
ה׳אוניברסאלית׳, כמו שנחשפת המובנות  ה׳לא מסומן׳ של האשכנזיות  מעמדה 
סביב  נעה  הטלנובלה  המזרחיות.״3  של  המסומן  מעמדה  של  המלאכותית 
הכדורגלנים היריבים, סער פדידה ותום שלייפר, לשניהם הרפתקאות רבות על 
המגרש ובחיי הרגש, אך מעל לכול, תום, כשמו, הוא ילד טוב ירושלים, בעוד סער 

הוא הילד המזרחי השובב.
־  בספורט  צופים  ״גברים  מיוחדת  היא  הכדורגל  בעולם  טלנובלה  של  מיקומה 
בטלוויזיה ובמגרשים ־ הרבה יותר מנשים. הדבר נכון עד כדי־כך, שמדי־פעם נשים 
שאוהבות ספורט מוצגות בתקשורת כקוריוז.״4 אמנם כיום נשים אלו אינן קוריוז, 
אך הן עדיין בשוליים. לעומת זאת, אופרות־סבון וטלנובלות מוגדרות כז׳אנר נשי, 
כזה שממקם דמויות נשים במרכז ושם דגש על מערכות־יחסים ולא על נרטיבים 
של מתח כמו ז׳אנרים אחרים. עם השנים, מתוך כוונה לפנות לקהל גברי, הוסיפו 
גברי.  קהל  למשוך  שעשויים  נרטיבים  אף  ולעיתים  גברים  של  מרכזיות  דמויות 
מאלה  להבדיל  הפריים־טיים,  וטלנובלות  אופרות־הסבון  ברוב  נעשה  למשל  כך 
ויוצר למעשה מהלך הפוך, של  המשודרות ביום. מיקומה של ״האלופה״ מאתגר, 
משיכת קהל נשי לעולם הכדורגל. נקודה מעניינת למחשבה היא כי בתחילה פורסם 
כי הטלנובלה הבאה של HOT תתמקם בעולם המתאגרפים, אך מהר מאוד הסיקו 
כי הקהל הישראלי יתחבר יותר לעולם הכדורגל. באותה תקופה, לאחר סיום עונת 
המכרזים לערוץ שתיים, ביקשו הזכייניות להכיר בשידורי כדורגל כז׳אנר עליון על־

מנת להפחית במספר הפקות המקור שלהן. תגובות היוצרים כמובן לא איחרו לבוא, 
אך ב־HOT לעומת זאת ידעו לחבר בין השניים וליצור את ״האלופה״. 

בפרק האחרון לעונה, במשחק האחרון של הקבוצה, אפשר לראות את הישראליות 
בשיאה, האוהד המושבע מלֻווה במשרוקית, ברקע עומד לוחם מג״ב ונשמע עידוד 
״הכוח  הקבוצה:  מנהל  לקריאת  מצטרפות  ירושלים״  ירושלים,  ״ירושלים,  הקהל: 
ירושלים מלחמה״ כשיא לקשר בין כדורגל ללאומיות. המשחק הפעם, מול חיפה. 
נראה כי אם הפרק היה מתרחש לאחר מלחמת לבנון השנייה לא הייתה נבחרת 
חיפה משחקת את הקבוצה שכנגד, המסמלת את היריבה לקבוצה המנסה להיות 
ההגמוניה הישראלית, ולכן מוקמה בירושלים. ״המטרופולין הוא תל־אביב, העיר 
כל מקום באשר הוא שאינו אלא  ואילו הפריפריה היא  בה׳ הידיעה,  ההגמונית 
מוכר  שקיומו  משום  ההגמוניה,  של  השיח  במפת  מסומן  שאינו  משום  שומקום 
בלבד,  ליושביה  מוכר  רחוק מלהיות  ירושלים  קיומה של  בלבד.״5 אמנם  ליושביו 
היא  ירושלים  הישראלית,  הטלוויזיה  בירת  ספק  ללא  היא  תל־אביב  כאשר  אך 
הפריפריה. הבחירה לצאת החוצה מתל־אביב היא במודע ־ לא לעשות עוד סדרה 
על הבועה התל־אביבית, ולרוב האשכנזית, המנותקת משאר הארץ. חשוב לציין 
את המהלך ההפוך; במשך שנים ניסה הקולנוע הישראלי למקם את בירתו כתל־

תיגר  ולקרוא  המדינה,  של  ההגמוניים  מוסדותיה  נגד  לצאת  כוונה  מתוך  אביב, 
עליהם, אך כיום נוצרה שליטה כמעט מלאה של תל־אביב על המסך. הופעתה של 
מעורב ירושלמי בערוץ 10 ואחר־כך בערוץ 2, הייתה יוצאת־דופן, וזכתה לתגובות 

ביקורת טלוויזיה

חיוביות במחקר ״הנעדרים והנוכחים בזמן צפיית־שיא״6 שבין היתר קבע כי הגבר 
האשכנזי החילוני שולט במסך הישראלי. מיקומה של ״האלופה״ בירושלים מדגיש 
כיצד בירתה ההיסטורית של ישראל עונה על ״תקן״ הפריפריה אחריו חיזרו מרבית 
צופים.  שיותר  לכמה  להגיע  כוונה  מתוך   HOT גם  וביניהן  הטלוויזיה,  זכייניות 
וודאי העלו בהפקה את המחשבה ששילוב בין כדורגל  כך שאין מקום לספק כי 

לירושלים יפנה למכנה המשותף הרחב ביותר.
נראה  ריק. דשא בוהק, מראה הכיסאות הריקים  נראה היציע  בפתיח הטלנובלה 
ללהיט  גם  HENREE שהיה אחראי  של  ברקע שיר הפתיחה  תיאטרון.  אולם  כמו 
שליווה את ״טלנובלה בע״מ״, הקודמת של HOT. גם כרזות־הפרסום ל״האלופה״ 
משדרות מבט נקי ומצוחצח של המגרש. ראשי הדמויות חוצים את התמונה לשניים, 
והופכים לקו־גבול בין ירוק־הדשא וכחול־השמיים, כשבמרכז כוכבי־הטלנובלה, 
כדורגל ענק מצד ימין והשם: האלופה משמאל. ירוק־הדשא נמצא בתחתית תמונת 
כדורגל.  מגרש  ולא  ־  רומנטי  נוף  היוצר  ירוק  שדה  כמו  יותר  ונראה  הדו־ממד, 
במדי  השחקנים  ושני  נוצצות  וחצאיות  בשמלות  מופיעות  הטלנובלה  כוכבות 

כדורגל, מכנסיים שחורים וחולצה כחולה ־ לפני עיצוב מדי הקבוצה הוורודים. 

רב־תרבויות או קערת מרק־זהויות גדושה מדי?
בפריים־ נראו  שטרם  ועלילות  דמויות  שלל  גם  המסך  אל  מביאה  ״האלופה״ 
אהבה  סיפור  מיטל.  של  הטרנסית  האחות  בוטיק,  בעלת  אלונה  הישראלי;  טיים 
וסיגי שמתחזה ללסבית על־מנת  יהודייה,  ודריה, צלמת  ג׳לל, כדורגלן ערבי  בין 
לעבוד כמטפלת של אוסקר. שלל דמויות של רב־תרבותיות בשיאה. אם־כך, מיהי 
האלופה? אלונה? ג׳לל? סיגי? או שמא קבוצת הכדורגל שהיא הבסיס לנרטיבים 

האלו?
היא  ההתרחשות  רוב  אך  הקבוצה,  משחקי  את  לראות  אפשר  ב״האלופה״ 
כר  תמיד  היו  ספורטאים  בין  אינטימיות  אינטראקציות  בחדרי־ההלבשה.  דווקא 
להיקרא  יכולים  הקבוצה  שחקני  מרבית  הומו־ארוטיות.  לפרשנויות  בלתי־נדלה 
כמזרחיים, ומעניינת תגובתם למשל למדי־הקבוצה החדשים בעיצובה של אלונה 
כמובן, השחקנים מזדעזעים מהגרביים בוורוד מבריק, טייץ, וחולצה אפורה שעליה 

רקום בוורוד תנין.
המאפיינים  ־  הומופוביה  ועם  סקסיזם  עם  בדרך־כלל  מזוהים  מזרחים  ״גברים 
הם  פרדוקסאלי  באופן  אולם  ־  באו  שמהן  ה׳פרימיטיבות׳  החברות  את  כביכול 
ביטויים  למצוא  שאפשר  משוחררת״  מיניות  ועם  ארוטי  חופש  עם  גם  מזוהים 
אלונה  עם  להיות  לחזור  מבקש  הארגנטינאי  הכדורגלן  טוקו,  ב״האלופה״.7  שלה 
הטרנסית. היא מזכירה לו: ״הייתי פעם גבר״, ומוסיפה: ״יצחקו עליך״. הוא משיב 
שלא־אכפת לו. לפני המשחק האחרון, טוקו רואה כתובת על תא בחדר־ההלבשה: 
״הומו״. הוא חושב שהכתובת היא עליו, ובעודו מנסה לברר את העניין בנחישות, 
נעמדים אחד ליד השני שניים מהכדורגלנים, אחד מהם אומר: ״טוב במילא זה כבר 

יצא,״ ומחזיקים ידיים בצורה המבהירה שהם מנהלים קשר אינטימי. 
ייצוג קווירי נוסף מופיע בדמותה של סיגי שמתחזה ללסבית, ויוצרת טעויות זיהוי 
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3. אורלי לובין, אישה קוראת אישה (אוניברסיטת חיפה/ זמורה־ביתן, 2003), עמוד 256. 
4. עלינא ברנשטיין, ״סיקור של ספורט נשים בתקשורת״, החינוך הגופני והספורט (יוני 1997), עמוד 17.

5. יעל מונק, ״קולנוע הגבול: מרחב וזהות בקולנוע הישראלי של שנות התשעים״, עבודת דוקטורט (אוניברסיטת 
תל־אביב, מאי 2004), עמוד 100.

6. אלי אברהם, ענת פירסט ונועה אלפנט־לפלר, ״הנעדרים והנוכחים בזמן צפיית השיא״, אתר ״הרשות השנייה״ 
www.rashut2.org.il/info_report.asp :21.07.2004

7. רז יוסף, ״אתניות ופוליטיקה מינית: המצאת הגבריות המזרחית בקולנוע הישראלי״, תיאוריה וביקורת, גיליון 
25 (סתיו 2004), עמוד 25. 
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כשתום מתאהב בה ולא יודע שהיא אוהבת אותו, וכשזיווה המזוהה כלסבית מנסה 
״האמיתית״,  הלסבית  שדמות  בכך  היא  ״האלופה״  של  חולשתה  אִתה.  להתחיל 
זיווה, צמודה עלילתית לטובה גמזו־דיאמנט, אמה של מילי המנצחת על התככנות 

בטלנובלה, ומשחקת את הביצ׳ית של ״האלופה״. 
הנשיקה המתוקשרת של סער ותום, שאין ספק שלא באה להראות שיא של זוגיות 
ויהודה  ״עופר שכטר  לרייטינג;  ליצירת הפרומו המושלם  גברים אלא מתכון  בין 
לוי מתנשקים״. אלו לא הדמויות עצמן, אלא שחקניה ־ פרומואים כאלו לא ליוו 
התפתחויות אינטימיות בין ג׳לל ודריה או בין אלונה וטוקו. זוהי התייחסות בידורית 
גרידא למוטיב קווירי בטלנובלה. בכל סדרה יש לבדוק, איזה זוגיות זוכה לייצוג 
אינטימי  לקשר  ומי  המסך,  על  לנשיקה  זוכה  מי  מערכת־היחסים,  של  אינטימי 
יותר, ולא באוף־סקרין. לרוב, יהיו אלו זוגות הטרוסקסואלים שאינם מאיימים על 

ההגמוניה.
תהליך התקבלותו של ג׳לל, הכדורגלן הערבי לקבוצה, הוא איטי. אך הדרמה היא 
שכשלעצמו  הפיגוע,  לאחר  דריה.  לבין  בינו  כמעט  הבלתי־אפשרי  בקשר  כמובן 
מצביע על הישענות ריאליסטית לחיים בירושלים, מאבד אח של דריה את ראייתו, 
למשל,  בערבית,  סצנות שלמות  לציון  ראויות  ג׳לל.  עם  על הקשר  מוותרת  והיא 

כשג׳לל מתארס לבחורה בשידוך. אך אל דאגה, הוא ודריה יחזרו בפרק האחרון. 
״האלופה״ מבוססת על אוהדי בית״ר הבוטים והמוחצנים בקרב האוהדים, ולכן קל 
להשליך עליהם את כל הסטריאוטיפים האפשריים. אך האם הגיוני להוסיף עוד 
 HOTועוד קטגוריות־זהות לתוך טלנובלה אחת? ניתן לראות כי יוצרי האלופה ו־
ידעו לקרוא את מפת הטלוויזיה ־ אך קשה להתעלם מהעובדה כי היה כאן רצון עז 
למצות את כל האפשרויות על־מנת ליצור את פצצת הרייטינג הבאה. גם אם ניתן 

לקרוא את ״האלופה״ כרב־תרבותיות בשיאה, ומרבית העלילות מעוגנות במציאות ־
שלל הדמויות המיוצגות בה הוא כה מוגזם עד כי נראה כי מישהו הוסיף יותר מדי 

זהויות למרק הרב־התרבותיות הזה.
שמרנות הטלנובלה באה לידי ביטוי במיוחד בייצוג הנשים שבה, שכמו מתעלם 
מהשינוי שחל בז׳אנר בשנים האחרונות. דווקא אופרות־סבון וטלנובלות מאפשרות 
שמוקמה  ב״האלופה״,  לרוב.  הגברי  מהפריים־טיים  ששונה  לנשים  חתרני  ייצוג 
סביבם;  והנשים  עליהם,  הסיפור  במרכז;  הם  הגברים  הגברי,  הכדורגל  בעולם 
נכנסות להריון (ליאן, מילי) או מזייפות אותו (טובה), עוברות הפלה (מיטל־סימה, 
ליאן), וכופות עצמן על גברים על־מנת לקבל כסף (טובה ובתה מילי). אפילו טובה 

המבוגרת יחסית בודה הריון, זהו נרטיב שטחי לשנת 2006. 

מיטל אוגניסיאן־סימה בוחבוט הייתה יכולה להיות מודל לאישה מזרחית חזקה ־
מנהלת  שהיא  ספק  אין  אוגניסיאן,  לג׳וזף  מנישואיה  הגיע  שהכסף  למרות 
פלא,  זה  ראו  והנה,  בסער.  נשית  מתאוות־נקמה  מונעת  היא  אך  ־  הקבוצה  את 

האובססיה משתלמת והיא ״משיגה״ את סער חזרה.
בעוד מילי, זוגתו של תום, מנהלת קשר עם סער כי היא ״רעה״. סער, שניהל קשרים 
עם שתי נשים במקביל לקשר שלו עם אשתו, מוצא עצמו בקשר של אהבה אמיתית 
מחודשת עם מיטל־סימה. אשתו נותרת מאחור. ליאן זליג־פדידה זוגתו של סער לא 
זוכה לתמיכתו ביצירת קריירה. היא התחילה בדוגמנות ־ והרי לנו המטאפורה שאי־
אפשר בלעדיה, כנראה, המצביעה על יחסים בין כדורגלנים לדוגמניות - וכשניסתה 
להיות שדרית־קווים, סער לא אהב זאת. היא מחכה לו שיחזור הביתה בעודה בהריון. 

עד השלב בו היא חוברת לג׳וזף אוגניסיאן ושניהם נוקמים בסער ובמיטל. 

ביקורת טלוויזיה

תום, לעומת זאת, נמצא סביב נשים שאינו יכול לסמוך עליהן - ממילי שבתמיכת 
אמה רוצה בעיקר את הכסף שיש לו מסבו אוסקר ומשקרת לו שהריונה הוא ממנו, 
ועד סיגי, הבחורה הטובה, שלא מספרת לו על זהותה, ומשתפת פעולה עם אוסקר 

בבדיית מותו.
״האלופה״ מופיע בנרטיב של סמדר,  נוסף שמצביע על שמרנותה של  קו־עלילה 
מעוניינת  היא  שנים  לאחר  מאונס,  כתוצאה  שנולד  בנה  את  לאימוץ  שמסרה 
להיפגש עם האנס, יוחנן גושגיצה, אחד מנבלות הטלנובלה. במפגש, הוא מנסה 
לאנוס אותה שוב, עד שבנה (שאינו יודע שהוא בנה כתוצאה מהאונס) יורה בו, 
ובן־זוגה של סמדר, איציק, לוקח את האשמה עליו. נרטיב זה מראה דפוס אונס ישן. 
אם בעבר מקרה־האונס היה דרך להצגת גבריות נורמטיבית ־ הגבר הטוב (הבן־
זוג, השוטר וכו׳) והתמודדותו מול הגבר הרע (האנס) כאשר העלילה מתעלמת מן 
האישה המתמודדת עם האונס, כיום, אופרות־סבון המודעות לתפקידן החברתי, 
ושיודעות לנצל את אפשרות המבע הטלוויזיוני שלהן, מציעות נרטיבים המעודדים 
סצנות  מציגות  האנס,  נגד  לדו־קרב  ובניגוד  ותמיכה,  סיוע  למרכזי  לפנות  נשים 

שלמות של שיחה בין נשים כתמיכה באישה שמתמודדת עם אונס.8 
יוצאת־דופן היא דמותה של אלונה, שכה שונה, מדמויות טרנסיות אחרות שנראו 
ששודרה  בשחר  למשל  ״התחפשויות״,  להצגת  רגיל  שהיה  הישראלי,  המסך  על 
בערוץ 3 של הכבלים בה הדמות הראשית היא של בחור המתחפש לאישה על־
מנת לפרנס את עצמו ואת אחותו כמורה. אלונה לא מתחפשת, היא אישה אמיתית. 
כשסער בורח לבוטיק של אלונה כדי לפגוש את מיטל, הוא מתחפש לאישה ־ ומגיע 
אחיות  אחוות  מציגות  ומיטל  אלונה  לא.  אלונה  את  אותו,  לחשוף  שקל  בדראג 
בוחבוט  מאלון  שמה  את  ששינתה  לאחר  שגם  באלונה  גאוותה  שעיקר  מזרחית, 

לאלונה חלפון בחרה בשם משפחה מזרחי.

כלום יוכלו המוכפפים להבקיע?
לקראת העונה הבאה של ״האלופה״ ־ שכפי שכבר ציינתי, חלוקה לעונות הקיימת 
זרה לז׳אנר ־ אפשר לקוות לפחות סערות סביב ההפקה.  בהקשר הישראלי, היא 
HOT שסירבה  נגד  והבמאים  בעונה הראשונה, בשיא מאבק איגוד התסריטאים 
הכותבים  בהמשך,  לצילומים.  להפריע  ניסו  היוצרים  ארגוני  תמלוגים,  לשלם 
תמשיך  הבאה  בעונה  כי  היא  האישית  תקוותי  למאבק.  הצטרפו  הראשיים, 
״האלופה״. בייצוגים המיוחדים מבלי ליפול למלכודת הבידוריות, ותחתור לכיוון 

חתרני יותר. שנזכה לנוכחות נשים מזרחיות חזקות כמו אלונה חלפון וסיגי בר־חיים ־
הבחורה החמודה הטובה שזוכה במושא אהבתה. אם־כך, אולי סיפור הסינדרלה 
של סיגי, שייתכן ומזכיר את סיפורה של מיכל גבריאלוב שגדלה במשפחה בוכרית 

בחולון, ושל אלונה, הופכים את שתי הנשים המזרחיות האלו להיות האלופה.  ס 

תסריט: דרור נובלמן, גל זייד ולימור נחמיאס בימוי: שי קפון. דרסט הפקות. 

וטלוויזיה,  קולנוע  וחוקרת  יוצרת  ששון  (מקס)  יסמין 
מלמדת באוניברסיטת תל־אביב
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8. אפשר לציין בהקשר זה את ״אהבה מעבר לפינה״ הישראלית, ו״איסטאנדרס״ הבריטית. בהן אני דנה בעבודת 
המאסטר שלי על ייצוגי אונס באופרות־סבון, בהנחיית ד״ר עלינא ברנשטיין וד״ר אורלי לובין.
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של  שורה  בתוכו  מקפל  הכדורגל  מגרש 
בגבולות  המסמנים  וניגודים,  מתחים 
המגרש משק סואן של נאמנויות צולבות. 
(אוצרת  במוזיאון״  ״כדורגל  התערוכה 
2006), המוצגת  מוזיאון אשדוד,  ויזל,  יעל 
הגריד  את  לשבש  מבקשת  אלו,  בימים 
יחד. הכנסת משחק הכדורגל למוזיאון אינה  גם  והמוזיאון  הנוקשה של המשחק 
עניין של מה בכך. הקובייה הלבנה של המוזיאון מצטיירת כהיפוכו המוחלט של 

המגרש המיוזע והקולני. 
אורן וקסלר לכדה בעדשת המצלמה (״ללא כותרת״ 2006), חדר־הלבשה נקי וריק. 
במרכז הפריים ניצבות חליפות־המשחק הייצוגיות, שנתלו זו לצד זו על שורה של 
מיותמות.  נעלי־ספורט  מופתי  בסדר  הונחו  למדי־הקבוצה,  זהים. מתחת  קולבים 
המגרש  של  הקוטבי  כהיפוכו  הנדמה  קר,  היגייני  ריק  משדרת  כולה  התמונה 
ההומה והסואן, ואולי היא אף מרמזת על השקט המתוח הקודם לסערה המולכת 
תבנית  את  מוסרת  והסימטרית  השקטה  הקומפוזיציה  לכך,  מעבר  אך  במגרש. 
היחסים הפורמאלית המנהלת את הדינאמיקה של המשחק. למרות אופיו הפרוע, 
חוקים.  נוקשה של  במסגרת  ספורט אחרים,  ענפי  כמו  ממושמע משחק הכדורגל, 
ויתרה מכך, האחידות הצורנית שמוסר חדר־ההלבשה מרמזת על מערכת היחסים 
הטעונה שבין היחיד לקבוצה, בין הכוכב לנבחרת. כדורגל הוא משחק קבוצתי, אך 
הוא גם משחק של יחידים בודדים - משחק של כוכבים. המיסטיפיקציה של משחק 

הכדורגל והפיכת האירוע לספקטקל זוהר, הפכו את השחקנים המצליחים לגיבורי 
תרבות ולכוכבי־על. כך הפכו הכוכבים והנבחרת, זה לנקודה הארכימדית של זה. 
מתח זה אף מעיד, כי בניגוד לקביעוּת ולאחידות שמייצרת התלבושת הקבוצתית, 

נתון ההרכב האנושי של הנבחרת בתחלופה מתמדת.
של  אלים  חזותי  דימוי  מייצרת   ,(2006 כותרת״  (״ללא  צימר  דבורה  של  עבודתה 
הפצע  לשניים.  שנבקע  כדור  לתוך  נעל־ספורט  החדירה  צימר  ״כדורגל״.  המילה 
פעולת  הכדור.  במרכז  שהתקבעה  המיותמת  הרגל  כף  את  הצופה  לעיני  חושף 
הגוף  את  להגדיר  מאפשרת  והגוף,  האובייקט  בין  והרגל,  הכדור  בין  ההכלאה: 
המֵשחק כהרחבה של המשחק עצמו. בכך היא מרמזת הן על אופיו הדורסני של 
המשחק, והן על המחויבות הטוטאלית שהוא תובע. גם המיצב של מיקי טרופר - 
״בעיטת־עונשין״ (2006), ממקם את האירוע הספורטיבי בהקשר כוחני. טרופר ייצר 
נטול־ גם השחקן  צבאי.  קסרקטין  דוקרנית, המדמה  מגדר־תיל  סצנה של משחק 
המוטל  האלמוני  החייל  את  מדמה  דומם,  כאובייקט  המגרש  על  המוטל  הפנים, 
בשדה־הקרב: כמו במלחמה, תובע גם המשחק נאמנות מוחלטת לדגל, וכמוה גם 
הוא חרד מתבוסה. מי שעתיד להשתלב בזירה טעונה זו, ייפצע בהכרח עד זוב־דם. 
זירת  הלאומית.  הזירה  עם  המשחק  שמקיים  הסמיכות  על  מרמז  האלים  המיצב 
הכדורגל היא זירה פוליטית טעונה. כסוכן זהות לאומי, מטרים מועדון הכדורגל 
רגשות לאומיים סוערים. לא בכדי, מוטבעים סמלי המדינה הן במגרש וביציעים 
והן על גופם של השחקנים.1 הקהל מצדו מעניק לרגשות הלאומיים ביטוי קולני 
בוטה, המלווה את המשחק בקריאות קצובות. הקריאה ״מוות לערבים״, היא דוגמה 
מובהקת של מגמה זו. חשוב לציין כי עמדות מעין אלו הן נחלת הקבוצה הלאומית 
זהותם  את  להדגיש  בישראל  הערבים  השחקנים  נוטים  למשל,  כך,  הדומיננטית. 

המקצועית, תוך הצנעת זהותם הלאומית.2
העבודה של ליאור פז־זבידה ״הלוחמים״ (2006), מטעינה את האלמנט המיליטריסטי 
גם בהיבט מגדרי. העבודה חושפת רגע אינטימי של אחווה גברית, המלמדת על אופיו 
הקנטות  מצ׳ואיסטי־גברי.  כמרחב  מזוהה  הכדורגל  משחק  המשחק.  של  הממוגדר 
המבקשות לפגוע בגבריות של הקבוצה היריבה הן כמה מביטוייה של מגמה זו. משחק 
הכדורגל אף נתפס כסוכן חיברות חשוב, המסייע להבניית גבריות תקנית. כאלו הם, 
למשל, איוריה של אינה קצב, המעטרים את ספר־הילדים שכתב אלון חזן - שחקן־
עבר ידוע המשמש כיום כמנכ״ל מועדון הספורט אשדוד - ״דניאל והכדורגל״ (2006). 
עבודת הטלאים של תאיר פרנס (״חולצות״ 2004), מטעינה את הממד הלאומי בהיגיון 
כלכלי־מסחרי. פרנס ״תפרה״ זה לזה, בעבודה נשית־עמלנית, חולצות של נבחרות 
שונות מן הארץ ומהעולם. האיחוי הכפוי מנכיח את התפקיד הכפול של הצבע ושל 
הסמל. כך, בעוד הפטריוטיזם המקומי מסומן בפוליטיקה סבוכה של צבע - ״השדים 
הגלובאלי  המסר  מוטבע   - ועוד  בנשמה״  כתום  ״אני  בעיניים״,  ״ירוק  האדומים״, 
באמצעות הלוגו המסחרי. המיתוג המסחרי הפך את השחקנים ואת המגרש, ללוח־
פרסום ענק. הצבע המקומי והלוגו הבין־לאומי מייצגים מניפה של נאמנויות צולבות. 
שעטנז זה מעיד על התפקיד המשמעותי שממלאים כוחות השוק בספורט התחרותי. 
המיתוג הכפיף את המשחק להיגיון הקפיטליסטי של השוק. ויתרה מכך, ההיבטים 

כדורגל במוזיאון דליה מרקוביץ׳

כדורגל במוזיאון
אוצרת: יעל ויזל, מוזיאון אשדוד, 2006

1. רבות כבר נכתב על הקשר שבין כדורגל ולאומיות: על האופנים בהם נוכס מגרש־המשחקים המקומי לפרויקט 
הציוני ראו: אמיר בן־פורת, כדורגל ולאומיות (תל־אביב: רסלינג, 2003); על האופן בו משמש המגרש את הקבוצות 
המודרות כאמצעי להוכחת שייכות לאומית ראו: ענת רימון־אור, ״ממות הערבי עד ׳מוות לערבים׳: היהודי המודרני 

מול הערבי החי בתוכו״, תיאוריה וביקורת, גיליון 20 (אביב, 2002), עמודים 32־55. 
2.  תמיר שורק, זהויות במשחק: כדורגל ערבי במדינה יהודית (מאגנס, 2006). 

דליה מרקוביץ׳

אורן וקסלר, ללא כותרת, 2006. מתוך התערוכה ״כדורגל במוזיאון״. מוזיאון אשדוד ע״ש קורין ממן, אוצרת: יעל ויזל
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החומריים מסמנים את המגרש כמרחב כלכלי מרובד. זה נוגע הן בהפיכת המשחק 
לסחורה פטישיסטית, והן באופיו הפרולטארי של השדה. רבים רואים במגרש הכדורגל 
מסלול ניעות אפשרי לבני המעמד הנמוך. נראה כי המיומנויות הפיזיות הן המשאב 
הדומיננטי של השכבות החלשות. תופעה זו העניקה לספורט דימוי מריטוקרטי א־

פוליטי. זה זוקף את ההצלחה במגרש לטובת המוטיבציה והכישרון, אך מתעלם מן 
הנסיבות החברתיות שכוננו את השדה. בכלכלת החליפין של עולם הספורט מומרת 
היכולת הפיזית בסטאטוס הכלכלי ובמעמד החברתי שמעניקה אשליית הכוכבות. 
בד בבד, הפכו כוכבים רבים מושא ללעג ולתיוג מהותני, וזאת בשל מוצאם האתני.3  
ההוויה הגלובאלית של המשחק, וההיגיון התעשייתי שבו הוא מתכונן (אף מדינה 
לא־תעשייתית לא זכתה מעולם בגביע־העולם), ניכרים במיצב של רונן סימן־טוב 
(״ללא כותרת״ 2006), ובעבודה הפיסולית (״כדור״ 2004) של נדב שליט. סימן־טוב 
תיעד את המודרניזם הכוחני המאפיין את מבנה האצטדיון; שליט הפך את הכדור 
הממשי, לגלובוס המקיף עולם ומלואו. בכך מוסרות העבודות, ממש כמו המשחק 
ומסחריות,  עממיות  וגלובאליות,  לוקאליות  הנגדות:  מסועפת של  מערכת  עצמו, 
כוחו הממגנט של  גם אלו מגבשים את  ועצבוּת. אלו  ומובסות, שמחות  מנצחות 
המגרש, שהרי המשחק, כפי שתיאר אותו אתגר קרת, הוא ״אטי, אקראי, נטול־צדק, 
ומשעמם רוב הזמן, אבל תמיד מכיל בתוכו את אותה תקווה שברגע מסוים, קצר 

ככל שיהיה, הכול יתחבר ויקבל משמעות״.4  ס 

דליה מרקוביץ׳ היא אוצרת ומבקרת אמנות

כדורגל במוזיאון דליה מרקוביץ׳ ביקורת אמנות 

חן כהן (חנניה שרעבי שוקר)

תיאור מצב אמיתי מתחת לפני השטח 
בשכונת ״ניו־הארלם שיקגו החדשה״ 

(נווה־שאנן) 
 הַמִּפְלֶצֶת בָּלְעָה אֶת הַשְּׁכוּנָה 

 קִבְּעָה אֶת מוֹשָׁבָהּ בְּכֹחַ לְאֹרֶךְ שָׁנִים 
 וְלֹא מוּכָנָה לָלֶכֶת 

 הַמְּעֹרָבִים שָׁכְחוּ אֶת שֵׁם הַשְּׁכוּנָה 
 וְקוֹרְאִים לָהּ בִּשְׁמָהּ שֶׁל הַמִּפְלֶצֶת 

חן כהן משורר ופעיל פוליטי, חברתי וסביבתי. יו״ר ועדת שכונת ניו־הארלם שיקגו החדשה (נווה־שאנן דרום 
ת״א). יזם את התכנית ״רימום־שכונות״ לחיזוק ועדי־השכונות ומעמדם ע״י סטודנטים, תכנית לקידום השירה 

בשכונות המצוקה וקידום ערכי ה״הציונות המזרחית״ בסוכנות הציונית לחידוש פני הציונות בישראל  
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תיאור מצב אמיתי מתחת לפני השטח בשכונת ״ניו־הארלם שיקגו החדשה״ חן כהן / כפר הולדתי נפתלי שם טוב שיר

3.  ראו, למשל, האופנים בהם הוגחך השחקן אלון מזרחי על־ידי המדיה. חיים ברעם, ״אלון מזרחי״, אדוני התרבות, 
עורך ניר ברעם (תל־אביב: עם עובד, 2003). 

4. אתגר קרת, געגועי לרונאלדו. עורכת ואוצרת: יעל ויזל, קטלוג התערוכה כדורגל במוזיאון (מוזיאון אשדוד, 2006).

נפתלי שם טוב

כפר הולדתי
שְּׁכוּנַת כְּפָר שָׁלֵם 

נוֹזֶלֶת לִי מֵהָאַף
הַיְשֵׁר לַטִּישׁוּ

הַנִּזְרָק לְפַח־הַזֶּבֶל
הַנּוֹסֵעַ לְחִירִיָה שֶׁל חַיַּי

כָּךְ חָשַׁבְתִּי שֶׁקָּרָה.
אֲבָל שְּׁכוּנַת כְּפָר שָׁלֵם 

נִשְׁאֶרֶת, אוֹחֶזֶת בִּי
בְּלִי הֶפְסֵק

וְהִנֵּה הִיא חֵלֶק 
מִגּוּפִי. מֵעֵינַי.

מֵרֹאשִׁי.
מִפְּעִימוֹת לִבִּי.

 

נפתלי שם טוב מסיים דוקטורט בתיאטרון באוניברסיטת תל־אביב. פרסם סיפורים ב״מאזניים״ ועורך־שותף 
עם מתי שמואלוף וניר ברעם בהוצאת עם עובד לתהודת זהות: אנתולוגיה מזרחית צעירה שתצא בקרוב

פרסום ראשון

דבורה צימר, ללא כותרת, 2006. מתוך התערוכה ״כדורגל במוזיאון״.
 מוזיאון אשדוד ע״ש קורין ממן, אוצרת: יעל ויזל
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סיפור

הנדנדה ונמוגה בין המזרן הרך ושמיכת־המשי המבריקה וכאילו לא הייתה. סבתי ספונה לה 
בפינה על השטיח הקשאני, מושכת בחבל הקשור אל מעקה־הנדנדה ומשחררת אותו לסירוגין. 
ואני רובץ מולה, דומֵם, מקשיב לה כשהיא שרה לאחותי שיר ערש ״דילְלוֹל... לך לישון, ילדי 

הקט, דילְלוֹל״. 
אני יושב לצדה מסונוור, מוקסם. פי נפער ולובש את צורת פיה חסר־השיניים, הדומה ללוע 
מערה. אני אוהב להביט בפניה. ימת־הגביש השקופה מציפה אותי ביראת־קודש. מפנים אלה 
ניתזו קרני אור שטוהר מלאכי השתקף מהן. המבוגרים היו מלאי הערצה למלאכיוּת זו והרעיפו 
עליה שבחים. בצעירותה התמסרה לגידול ילדיה, ועתה, באותה מסירות, היא מרעיפה אהבה 
על נכדיה. לא נהגית מפיה מילה החורגת מתחומי האהבה. היא מפזרת ברכות כנות לאנשים 

בכללותם, בין אם אלה ידידים ובין אם אויבים.
כשהתינוקת נרדמת אני אוחז בידה של סבתי ומוציאה מחדרה. מוביל אותה להיכן שתאווה 
נפשי, והיא הולכת מבלי לתהות או להתנגד. בערבי הקיץ, על־פי רוב, היה מסענו מגיע אל 
סיומו על מפתנה העגול של הדלת הקדמית הצופה אל הכניסה המשקיפה לרחוב. אנו יושבים 
על המפתן שמפיץ מטען מחומו הלוהט של היום, וצורב את אחוריי. אני זע במקומי, אך סבתי 

לא זזה, כי אם פותחת בסיפור, ״ היֹה היה פעם, לפני שנים רבות...״
בלילות החורף הקרים, מלכדים אותנו תנור־הפחם והסיפורים. סיפורי הדיו׳את, הסְעְלוּוָ׳את 
(הדֶיוְ׳ והסְעְלוּוָ׳ה הם יצורים אגדיים מעולם השדים בפולקלור העיראקי) קסמו  והמכשפות 
את  או  ״בעלת־התמונה״  של  סיפורה  את  לנו  שיספרו  וביקשנו  חזרנו  פעמים  אלפי  ללבנו. 
לספר...  וסבתי ממשיכה  נוקפות  הרימון המוזהבים״... השעות  ״גרגירי  סיפורה של המכשפה 
למעננו, היא לעולם לא תדע עייפה ולא תלאה מכך. כל הסיפורים נגמרים ומסופרים בשנית. 
והיא, אינה נלאית ואינה מתעייפת. לעיתים נחלץ הזיכרון לעזרתה ומגיש לה סיפור חדש, אך 
אנו, לעולם לא נדע שובע, ולעולם נוסיף לבקש עוד ועוד. והמסכנה, נאמנה היא לסיפורים, 
אינה יודעת להמציא או לזייף. יוצקת לתוך אוזנינו את כל אשר שמעה וקלטה. אם היה ואי־
פעם בגד בה זיכרונה או שגתה, היא הייתה נוהגת למלמל, ״אוי לא, אלוהים...״ ושבה ומספרת 
את סיפורה מראשיתו כדי לתקן את הטעות. ואנחנו, חסרים אנו את הסתפקותה במועט, וגם 
את הקרבתה... אנו תובעים, ותובעים וממשיכים לתבוע... בני החמדנות אנו... בני התעייה... 

בני הדור הארור הזה.
אלה  דמיונות  ״טַנְטַל״.  השם  את  הימים  באחד  הוגה  אותה  כששמעתי  געשו  דמיונותיי  כל 
ובתוך הנשמה  משתחררים מרסנם ומשתלחים עד שמתרקמות בתוך הראש תמונות שונות, 

מתעוררים דחפים שונים שמקורם בסקרנות, יראת־כבוד ותענוג.
טנטל זה, אינו אגדה ותו־לו. טנטל הִנו אמת שזורמת ברחבי העיר. אין הוא מזיק ורע־לב כמו 
השדים מהסיפורים, כי אם הִנו אנקדוטה כלשהי. מאוחר יותר, נוכחתי לדעת כי באנקדוטה זו 

טמונות משמעויות עמוקות ביותר ומוצקות ביותר.
סבתי אומרת בקולה השקט, הגואה ברגשות כהרגלו:

״טנטל אוהב להתבדח עם האנשים. הוא לא מזיק. רק אוהב להשתעשע. כל פעם הוא הופך 
את עצמו למשהו אחר. פעם לכבש, פעם לחתול, פעם לחוט. התעלולים שלו מצחיקים. הרבה 

אנשים ראו אותו.״
אני נכנס בפתאומיות לתוך דבריה:

״ואת. את ראית אותו?!״
חיוכה הענוג לא מש מעל־פניה בשעה שהיא מטה את ראשה ומקמטת לרגע את הפנים. היא 

אומרת:
״לא. למה שאשקר לך? אבל הדוד שלך ראה אותו. ולא רק הדוד שלך. הרבה אנשים מספרים 

עליו.״

טנטל סמיר נקאש

טַנְטַל
 

סמיר נקאש תרגום מערבית: סמירה יוסף ורותי נקאש־ויגיסר

בגדד 1946
זאת הייתה הפעם הראשונה, שעל אדמות ״מסלול־מרוץ־הסוסים הישן״ בשכונת אל־סעדון, 

הופך בית־מגורים לעובדה קיימת.
היה זה ביתנו רחב־הידיים. משני צדדיו ומאחוריו, שממה מוחלטת. שולח האדם את מבטו 
לאחור, והמבט חוצה באין מפריע מרחקים עצומים עד שנתקל בסכר. מול שער הגינה ־ רחוב 
לא־סלול ונטול־שם שנקרא באופן ארעי ״רחוב אַלְאַהְו׳אזי״, על שם הרחוב שמצטלב אִתו. שם, 
בעברו השני של הרחוב ההוא, ניצבות להן הווילות היפות, בלועות בקרבי גנים פורחים. עם 

הווילות הללו מסתיימים המבנים, עד שלפתע, בצד השני, צץ ביתנו. 
לקראת מעברנו אליו, הקיזו הוריי על מפתניו את דמם של חמישה כבשים, כמספר כניסותיו 

בדיוק.
אני ואחיי הקזנו בתוכו את היקר שבחיי האדם... חמש שנות ילדות. 

כפול  מיטותיו  שמספר  בגודלו,  מופלא  חדר  ־  חדר־הילדים  ־  חדרנו  שכן  השנייה  בקומה 
ממספרנו. המיטות הנוספות שימשו את הילדים מבין האורחים קרובינו וידידינו, ורק לעתים 
נדירות נותרה בלילה מיטה ריקה כלשהי. בחדר הייתה גם ספרייה, ושולחנות וכיסאות, אולם 
אך בקושי שהיתי בו במשך שעות־היום. משהו מסתורי ומעיק הכביד עליי בחדר זה, משהו 

שנתקלתי בו בתוך ספר עב־כרס, או במחשבותיי עצמן.
ולרוץ  במדרגות־האבן  לרדת  לפתוח את הדלת,  נהגתי  במעמקיי,  צלצלו  כשפעמוני האימה 

במהירות הבזק אל חדרה של סבתי.
השמן  תנורי  החדש.  על  ביופיו  עלה  תמיד  הישן  אך  והישן.  החדש  את  בתוכו  קיבץ  זה  בית 
הקבועים בבניין, והמזגנים החדישים הפזורים בחדרים, לא עוררו את אותו הקסם ש״המַנְקַל״ 
(תנור־הפחם) העשוי מברונזה צהובה עורר, כשחללו בהק בימי החורף בלהט־הגחלים האדום, 
ניחוח של קליפות תפוזים מיובשות שאוּכלו בלהבתו ובה בעת שאבו אליהן את ריח  והפיץ 
הפחם הנשרף, המחניק. מניפות־הנצרים המעוטרות, היו בטיחותיות ושקטות יותר מהמאווררים 
או  בתוכם,  תיתפסנה  אצבעותינו  פן  מפחד  מרחק  לשמור מהם  הקפדנו  החשמליים שלעולם 
שנספוג מהם מכת־חשמל שעלולה הייתה לעלות בחיינו. התה המתבשל על אדי הסמובר, היה 
ערב לחך יותר מזה שהוכן על הכיריים החשמליים, ואילו טעמן של פיתות־התנור שהכינה לנו 
אוּם־גַ׳מיל האופה, שהקימה את צריף הטיט שלה בצמוד לחומת גינתנו, ושל החנוּנוֹת (פיתות 
עירקיות קטנות) שאפתה לנו ־ הילדים ־ היה כה ערב לחך עד שמי שאכל מהן, לא חש בצריבת 
החום שהכתה באצבעותיו. ולפיכך, התנור לאפיית ״הצַמוּן״ (כיכרות־לחם קטנות בצורת מעוין) 

שנבנה בקרבת המטבח, נותר זנוח ונטוש, ושימש רק בעתות של שמחה ובאירועים.
אולם חדרה של סבתי היה החדר היחיד בבית זה שייצג לעילא את הישן. החדר הקטן היה 
נטול רהיטים, פרט לשטיח קָשאני ו״כּארוּכּ״ (ערסל־נדנדה) גדול, עשוי עץ. את הנדנדה הזאת 
זוכר אני היטב. אפשר ובבגדד כולה לא הייתה מצויה נדנדה המשתווה לה בגודלה ובעיטוריה. 
הנגר הכין אותה בהתאם למידות ולנתונים שדרשנו. אישה יכולה הייתה להשתרע בתוכה, 
להניח את תינוקה לצדה ולהניקו. אחותי הקטנה שנולדה זה לא מזמן, הייתה נעלמת בתוך 

פרט מתוך: חיים מחבוב, דגם צמחי, אוסף מוזיאון ישראל, ירושלים
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מול חדרנו בקומה השנייה נחבא לו חדרו של דודי. שם הוא מתגורר עם אשתו ושלושת ילדיו. 
אני עוזב את סבתי במהירות ורץ, עולה את המדרגות בנשימה אחת, דוחף את דלת חדרו של 
דודי ונכנס בלי לבקש רשות. לפני שנשא לו אישה והוליד ילדים, דודי אהב אותי מאוד. מאוחר 
יותר, תשומת־לבו התמקדה בילדיו ־ וטבעי הדבר ־ אך עדיין שמור היה לי מקום מיוחד בלִבו. 
הוא אדם שאוהב לספר על התרשמויותיו, על חוויותיו ועל הרפתקאותיו. אך לא תמיד מסוגל 
לשמור על אורך־רוח, בייחוד אם עייף הוא, או כשמצב־רוחו עכור בגלל שהפסיד ב״מרוץ־

מספר  חווה  כי  ידעתי  שלו.  לארוחת־הערב  אל השולחן  הסב  הוא  נכנסתי,  כאשר  הסוסים״. 
התנסויות עם השדים, חלקן משעשעות, וחלקן מעוררות־אימה. הכול יעידו כי הוא שכב פעם 
רתוק למיטתו במשך שלושה חודשים בגלל אחת ההתנסויות הללו. את סיפור ההרפתקה ההיא 

שמעתי מפיו יותר מפעם אחת.
קולו רעד תמיד בעת שסיפר אותו:

לו  אין  פרדס?  מין  ואיזה  בפרדס.  שמרנו  אחד  מוסלמי  וחייל  כשאני  לילה,  בשעת  היה  ״זה 
התחלה ואין לו סוף. ממש קצת אחרי חצות, פתאום אנחנו שומעים קול של שלשלאות־ברזל 
רגליו  אלינו.  לאן?  מתקדם.  והוא  דקל,  של  בגובה  מישהו  רואים  אנחנו  ומולנו,  מקשקשות. 
כבולות בשלשלאות והוא גבוה עד השמים. ׳תעצור אתה שם.׳ אבל אין, הוא ממשיך להתקדם. 
אומר  לדבר! השתגענו. המוסלמי שהיה אתי  מי  אין עם  נירה.׳ אבל  ׳בוא׳נה, תעצור, אחרת 
לי, ׳תעשה טובה, הארון. תדע לך, שאני, עשיתי במכנסיים.׳ והכבול, מתקדם לעברנו. רגליו 
באדמה וראשו בשמים. ירינו. אבל במי אתה יורה? כל הכדורים בחזה שלו, ושום דבר, הוא 
מתקדם. והנה, הוא כבר מעל לראשים שלנו. אחרי זה כבר לא ידעתי מכלום. מצאתי את עצמי 

בבית, ושכבתי לי שלושה חודשים תמימים.״
אין סוף לסיפוריו של דודי על השדים והג׳ינים. אלו, תמיד נאה להם להתעסק אִתו. אף עם 
בנותיהם המקסימות יש לו התנסויות. באחד הימים הוא שב בשעת חצות מהחנות שבבעלותו. 
שותפו היה עמו. אילולי־כן, אסון כבד יכול היה להתרחש. על מפתן מסגד ״אלח׳לאני״ ישבה 
בחורה בלונדינית ־ שיופי מופתי לה ־ וסירקה את שערה הגולש. לדודי יש חולשה לנשים, 
ונקודת־תורפה זו צצה ועלתה כל אימת שנחה עינו על בחורה כלשהי. כשראה את הבלונדינית 
זו לכדי פרצה והחלה מתרחבת. כששניהם  בשער המסגד, בגפה בשעת חצות, גדלה נקודה 
התקרבו אל הבחורה, כבר הפכה הפרצה לבור שבלע אותו. דודי רצה להתחיל עם הבחורה, 

ולא תפש שהיא זאת שרצתה להתחיל אִתו. שותפו הסב את תשומת־לִבו לכך.
״איזה מין דבר מוזר?!״

״נכון. מה עושה בחורה עם יופי מהמם כזה בחוץ בשעה זו, כשאין אף נפש חיה?!״
הם חלפו מעל־פניה, ותחושה משונה תקפה אותם. רק התרחקו, ודודי כמעט איבד את שפיות־

דעתו.
״היא קוראת לי בשמי? איך היא מכירה את שמי?״ 
שותפו אומר לו וכולו רועד: ״האם לא אמרתי לך?״

כאשר רצה להפנות את ראשו, הוא גער בו. ״אם תַפנה את הראש שלך אז אלוהים ישמור.״ 
ועכשיו, הוא שומע את הקול הערב מְיידֶה בהם מאחור את שם השותף שלו. כעת כבר לא היה 
לו ספק בכך. הוא נקרע בין סקרנות ופחד. אפשר שאחד משניהם השתין במכנסיו. אך זרם של 
אבנים הוטח בגביהם. האימה סימאה את עיניהם. הם אחזו זה בזה. ופתחו בדהרה. למזלו, 

בפעם זו היה שותפו עמו!
עיניי התמסמרו אל לסתותיו. דומה היה שנקפה שעה  נדחק אל בגדיו.  דודי,  התקרבתי אל 

בטרם בלע את מה שהיה בפיו. כשסיים לבלוע אמרתי לו:
״דוד. באמת ראית את טנטל?!״

איני יודע מדוע נעץ בי מבט של קוצר־רוח. אולי משום שהפסיד את כספו ב״מרוץ־הסוסים״ 

ועשה את דרכו הביתה ברגל, מרחק הליכה של שעה ומחצה. אך דבר לא יכול היה להשהות 
במה  לך  אין  ״אתה,  בנדנודיי:  אותו  ש״הרגתי״  אחרי  בי  שהטיח  הצעקה  גם  סקרנותי.  את 
להתעסק. תרד ממני כבר.״ אף היא לא הועילה ולא ריפתה את סקרנותי. טיכסתי תחבולות, 
התחננתי אליו. הדמעה שבצבצה בעיני השכיחה ממנו, ובמהירות, את הפסדיו ואת עמלו ואת 

קוצר־רוחו. הוא טיפוס שכעסו מתלקח מהר, צועק ומיד נרגע.
כעת הוא נקרע בין רתחנותו ובין חמלתו עליי. הוא הניד את ראשו ימינה ושמאלה ונשף. ניער 

את שאריות האוכל מידיו, התגרגר, ניגב את שפתיו ומלמל, ״התודה והשבח לאל.״
עיניי תלויות בתנועותיו וכולי תשוקה סקרנית מפוחדת, אורבת. ״אלוהים,״ התפללתי, ״תעניק 

לו אורך־רוח, ותעשה שיספר לי כיצד ראה את טנטל.״
״דוד.״ התחננתי אליו, והוא קרא:

״מאיפה אלוהים הפיל אותך עליי עכשיו?״
הוא  לעתים  לשלווה.  השקול  ייאוש  לאט־לאט.  נע  ידיו,  ואת  פיו  את  לשטוף  הלך  קם,  הוא 
הופך לאדם עשוי מאש המתפרץ כהר־געש הרסני. כשהוא נרגע, מסתתרת לה הלבה מתחת 
למעטה הקרח. הא־כיצד?! בשעתו לא עלה בידי להבין, טנטל מילא את כל מרחבי התעניינותי. 
התהיות אודות המפגש בין האש והקרח, או השוויון בין הייאוש והשלווה, לא העסיקו אז את 
מחשבותיי. היום אני מסתכל על דודי ותמֵהָ על־כך שהוא הכיל בתוכו את שני הניגודים, אך 
פליאתי מתפוגגת ונעשית כאיִן כשאני מתבונן בחיים אשר מאחדים בתוכם בו־זמנית עשרות 

ניגודים.
ידעתי שהוא ייכנע. הוא תמיד אהב להתרברב בהרפתקאותיו עם השדים. ההשפעה מרפת־
שבשגרה,  עניינים  הם  אלה  נעלמת.  ועָצמתו  פגה,  ב״מרוץ־הסוסים״,  ההפסד  של  הידיים 
נכון  ושונה.  מיוחד  אחר.  דבר־מה  הִנו  טנטל  בעוד  יום־יום.  בהם  להיתקל  עלול  שהאדם 
שהסיפורים אודותיו שגורים בפי־כול, אך היכן תמצא את אלה אשר לא רק שמעו עליו כי אם 
גם ראו אותו במו־עיניהם? מצויה כאן עדות־הראייה, והיא הדבר המכריע. ועד כמה נדירה 

עדות־ראייה זאת?!
הוא סיפר לי אודות טנטל סיפורים שהותירו אותי המום. האמנתי לו. ולא בגלל שנשבע בכל 
הקדוש על כך שראה את טנטל, האמנתי לו משום שהיה שם איזשהו רגש איתן אשר קרן ממני 
וחדר אל מעמקיו, ואז שב אליי כשהוא משוכנע באמיתות דבריו. ויתֵרה מזאת, אין אדם, עד 
כמה שמיטיב הוא להעמיד פנים, שיכול היה להתרגש כפי שדודי התרגש בשעה שסיפר על 

טנטל. הוא סיפר עליו כאילו חי את החוויה באותו הרגע עצמו.
אכן, הוא ראה אותו יותר מפעם אחת.

באחת הפעמים הוא תפס אותו בידיו. הוא הופיע במחנה בצורת גמד זקן לבוש בגדי בדווים. 
סימן בידו כי הוא רעב והצביע על פנכת־האוכל. דודי הגיש לו את הסיר הענק. הלה הרים 
אותו אל פיו, חיסל את כל תכולתו וביקש עוד. אחרי שגמר עד תום ארבעה סירים, חשד בו 
דודי. הוא שאל אותו לזהותו אך ההוא שתק. אז הרים אותו דודי בידיו והשליכו הרחק, הוא 

נעלם כלא היה.
בפעם אחרת הוא הופיע בצורת חתולה שחורה שהפתיעה אותו על־יד דלת הבית ונתלתה 
ברגליו. הוא ניסה לגרשה אך ללא הועיל. כשהתקרב אל הדלת ודפק עליה, גילה שהוא דופק 
על קיר. הוא נסוג קמעה לאחור, ואז ראה שהדלת ניצבת במקומה. התקרב בשנית, והנה הוא 
סכינו  את  הוציא  הוא  במוחו.  רעיון  העלה  שכאלה,  בעניינים  הרב  ניסיונו  קיר.  רואה  שוב 
מכיסו, קרא בשם אלוהים, ונעץ את הסכין בקיר. היא נחתה על הדלת בחבטה צורמת. וסדקה 

אותה.
כיצד יכול היה להבדיל בין טנטל לבין שדים אחרים? העניין פשוט ביותר, טנטל משתעשע. 
אמנם תעלוליו מציקים, אך בהרף־עין הם מתפוגגים, כמו האשליה. הם משאירים רושם ללא 
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ללא  וזיכרונות  עקבות  ללא  רשמים  שיהיו  ייתכן  והא־כיצד  צללים.  ללא  זיכרונות  עקבות. 
צללים?

״חלום. את החלום אתה זוכר? אתה זוכר. אבל מה יוצא לך ממנו?״
בדמיונות  גדותיה  על  עלתה  ונפשי  פוריים,  ברעיונות  ונגדשה  געשה  רוחי  אך  הבנתי.  לא 

תוססים, גם הם בגדר החלום הזה שהוא מציאות, או המציאות שהיא חלום.
התאווה לראות את טנטל השתלטה עליי ולא הרפתה ממני. זו הייתה תאווה מהולה באימה. 
מכדי  חסר־אונים  הייתי  אך  טנטל.״  את  כשתראה  בכך  תעמוד  ״האם  עצמי,  את  שאלתי 

לענות.
ומאז, אחזה בי הנטייה להתבודד. סיפורי ה״דיו׳את״ וה״סעלוּו׳את״ לא הלהיבו עוד את דמיוני 

במידה שסערה בו התשוקה לראות את הדבר שהוא כמעט בלתי־אפשרי.
האם לראות את טנטל אכן הִנו דבר כמעט בלתי־אפשרי?

״אני נשבע באלוהים שראיתי אותו במו־עיניי אלה.״
דודי נשבע על־כך בחמורות שבשבועות. ודודי הִנו אמת שאין עליה עוררין. אם־כן, מדוע נגלה 

טנטל בפני אנשים מסוימים ומונע מאחרים את מראהו המיוחל?
התחלתי להעביר שעות ארוכות בחדרִי רחב־הידיים. לבדי מאחורי דלת מוגפת. פותח את דלת 
הזכוכית של הספרייה ומושיט יד אל ספר מסוים שתמונות הלקוחות מן האגדות קישטוהו. ביד 
רועדת אני שולף אותו ממקום משכבו בין ערֵמות הספרים. זהו ספר המיתולוגיה היוונית. אני 
תר בין דפיו עד שנעצר אצל תמונה של יצור מפלצתי מוזר, ובודק אותו בעיניים רעבתניות, 

צמאות ומגדילות. התמונה גדֵלה בדמיוני ותופחת, והנה חיים מופחים בה.
הנחשים שמילאו את ראש המפלצת החלו לנוע. מתקבצים יחדיו ומביטים אליי. חורצים את 
לשונותיהם. ובטרם הם מתיזים בפניי את ארסם אני סוגר את הספר. לאחר־מכן אני נועץ את 
מבטי בדברים. אותם דברים מוכרים ספונים במקומותיהם בקיפאונם הרגיל, דבר לא השתנה. 
ורואה  זרועי זחילת חרקים. אני מביט,  ואף־על־פי־כן אני ממשיך לרעוד מפחד. אני חש על 
שהנה השערות הרעננות והירוקות סמרו שם. בתוכי נערמות תמונות המעוררות את מסתרי 
הטירוף. ואני תוהה, ״מעניין, מה הקשר בין האגדות לבין טנטל?״ וכשאני מתקשה למצוא את 
התשובה, אני פותח את הדלת ויורד את המדרגות בריצה מטורפת. בורח. שם פעמיי אל העולם 

החיצוני הזה. ואל השכחה.

****

השכחה
הדבר המכוער ביותר שנגזר על האדם, הִנו השכחה. אך אנו, על־מנת שנוכל לחיות, פעמים 

רבות שוכחים בכוונה תחילה וכופים על עצמנו את השכחה הזאת.
בתוך ים הדברים הבלתי־מובנים של החיים, אני שוכח את טנטל. התשוקה הפרועה מתקפלת 
בין שעשועי החיים והעלייה בסולם הלימודים. שנתיים נוקפות. ובעקבותיהן, שנה שלישית. 
הגדול  הבית  גינת  על  המשקיפה  מרוצפת  ברחבה  בשיכול־רגליים  ישבתי  הימים  באחד 
הכותנה,  מסרקת  ממיתר  שהתעופפו  הבוהקים  הכותנה  רסיסי  על  בהשתאות  והתבוננתי 

שממנו בקע טון מוסיקלי בעל קצב קבוע עם כל מכת פטיש שכיוון הסורק אל המיתר.
בקרבת־מה אליי ישבה אשתו של דודי, עוקבת אתי אחר הכותנה ומחליפה דברים עם הסורק. 
הוויה מכווצת בין אבק וערמות לבנות כשלג וצליל של מסרקת כותנה. ולפתע, דבר־מה כפה 
זו, וחורר אותה. החור התרחב, והדבר ההוא הטביע בתוכו את ההוויה  את עצמו על הוויה 

הצנועה הזאת.
את  ניער  הוא  והתיישב.  רגליים  שיכל  בצד,  הכותנה  מסרקת  את  השעין  שהתעייף,  הסורק 

איכות וערכים עמי שטיניץ איכות וערכים

הפירורים הלבנים משערו ומגבותיו, ניגב את האבק מעל־פניו והמשיך עם אשת דודי בשיחה 
שהכותנה והצליל הסיחו את דעתי מראשיתה:

״אני אומר לך, בעולם הזה יש דברים שהשכל לא תופס. תראי, אלה שלא ראו אותו, צודקים 
שהם לא מאמינים. אבל, יש מישהו שלא שמע על טנטל?! אני ראיתי אותו בעיניים שלי אלה. 
ורמאי הוא? כמו העולם הזה. מעורר בך  יודעת איזה ממזר  לו. את  הוא צץ מתי שמתחשק 
גם עושה דברים כאילו שהאדם מולו  ביד שום דבר. לפעמים הוא  לך  אין  ואחר־כך  תקוות 
היא  למרות שהכוונה שלו  אותו,  הורג  הייתי  יכול  הייתי  לך, אם  אומר  אני  דבר.  הוא שום 
חמור,  על  רכבתי  פעם  צחוק?  לעשות ממני  על חשבוני?  למה להשתעשע  להשתעשע. אבל 
במחילה מכבודך. באמצע הרחוב, החמור שלי עצר ולא רצה ללכת. בוא׳נא, דִיו. אני נותן לו 
מכות, אבל הוא נתקע במקומו ולא זז. אני רואה שהוא מרכין את הראש שלו מתחתיי. ירדתי 
לראות מה העניין. ואז אני רואה את האיבר שלו שלוף ויורד. יורד. יורד, עד שנגע באדמה. 
בוא׳נא, יא חסר־בושה אחד, מספיק כבר. לא עוזר, זה היה כמו נחש שחור וזוחל. מתארך וזוחל 
על האדמה. שני מטר. שלושה. ארבעה, עוד שתי אמות ויגיע עד אליי. בן הזונה כאילו שם 
עין עליי ורוצה לדפוק אותי. ואז הבנתי מה העניין. האנשים התאספו. חלק פחדו וברחו. אלה 
שנשארו התחילו לצחוק. אמרו לי, ׳בוא׳נה מאיפה בכלל מצאת את החמור הזה?׳ אמרתי להם, 
׳ראיתי חמור שהלך לאיבוד ורכבתי עליו.׳ אמרו לי, ׳יא מטומטם, אתה זה שרוכב עליו או הוא 
שהולך לרכוב עליך?׳ בחיי אלוהים, להגיד לך את האמת, עזבתי את החמור ורצתי לחורבה 
שלי. אחר־כך אני לא יודע מה קרה עם החמור. אומרים שאחרי שהלכתי הוא נעלם כמו גביש־

מלח שנמס. מחפשים אותו ואיננו. ככה זה טנטל. איך בהתחלה לא חשבתי על זה?!״ 
היא פרצה בצחוק. תמימה ובורה, ותאווה מודחקת אצורה בתוכה.

הוא. פער את עיניו. אישה צעירה ויפה, והוא אך זה עתה סיים שיחה מגרה ומלאת־זימה.
בסורק־הכותנה החצוף  וגוער  כבודה,  על  להגן  בדחף  הנסחף  לגבר,  הפך  ילד, שכמעט  ואני. 
זאת התבלבלה דעתי ושקעתי. המים העמוקים  ומכבה את מבטיו הרעבתניים. אבל למרות 
נשאו אותי הרחק אל מצולות־ים שגליו גועשים. שם, במקום שהסערה מעליי ומתחתיי, לא 

הייתה עוד משמעות לוודאות.
מה ההבדל בין אם המציא את הסיפור או סיפר אותו מתוך התנסות אמיתית? שהרי טנטל 
קופץ אל הזיכרון בשנית. והשנתיים הרחיבו את התובנות ואת ההתבוננות. הסיפור אצר בתוכו 

את כל המרכיבים שיש בכוחם לאחוז במחשבות מבלי להרפות מהן.
טנטל.

הלצה ולה אלף צדדים. מציאות ואשליה. והתשוקה הפרועה לראותו קמה לתחייה ולה אלף 
ראשים מעוררי אימה ואלף זרועות מפלצתיות.

אמרתי. ״אני חייב לראות אותו.״
ואחר־כך שככה התסיסה. תענוגות החיים בלעו את הסערה.

זאת היא השכחה בפעם נוספת.

****

ישראל, בתחילת שנות החמישים
אנחנו בעידן המהירות, הכול מתחלף ומשתנה במהירות הבזק. באחד הימים רק עצמנו את 
עוד  לא  אחר.  בעולם  אנו  וכבר  קלה,  הדיפה  העולם.  התמוטט  והנה  אותן  ופקחנו  העיניים 
״מסלול־מרוץ־הסוסים הישן״ ולא ארץ נושבת. כי אם פרדס שעקרו את עציו וזרעו בו אוהלים. 
האוהל האפל והמאובק תפס את מקומו של הבית הגדול רחב־הידיים. בלילה הראשון אני 
ומתעורר מדקירות הקוצים,  מנמנם על אדמת האוהל. מתהפך על משכבי מאימת הסיוטים 

איכות וערכים עמי שטיניץ איכות וערכים
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שתים־עשרה,  בגיל  ענקיות.  נמלים  של  בעקיצות  מוצף  וגופי 
זקנתי. זה קרה בן־לילה. זאת היא ״הקפיצה״ שהתממשה לפרטי 

פרטיה.1
בלתי  שעל־פניה  האור  האוהל.  בפינת  מכווצת  יושבת  סבתי 
ניתן לכיבוי. אולם חלודה אפלה מעיבה על־פנים אלה ועוטפת 
אותן בתוגה דוממת סבלנית. אין היא יודעת לרטון או להתלונן. 
מאז נולדה היא נאבקת בצער באורך־רוח. סבלה הוא סבל אילם 
שאין בכוחו לשחרר את האנחה מחזה. ואני, עוטף אותי פיזור־

נפש שמקיף את התדהמה, ואז אני יושב בוהה באחת מפינות 
האוהל האחרות, ומתיר את סכר דמעותיי. סבתי מתקרבת אליי. 

מחבקת אותי בזרועותיה מלאות החמלה ואומרת:
״בוא, כפרה עליך. בוא אני אספר לך סיפור.״

אני דוחה אותה בנחישות. מתרחק, ומתוך שיממון צערי משחרר 
השדים  שסיפורי  הילד  אותו  עוד  אני  אין  זָקנתי.  פוחז.  צחוק 

והסעלוּו׳את שעשעו אותו.
אתמול, נהגתי לבלוע את ספרי המפורסמים והאנשים הגדולים. 
כשקראתי את סיפורה של ״מדאם קירי״, הסתנוורתי מאישיותה 

ונשביתי בקסם מאבקה.
מדוע שלא אהיה לשם־דבר גדול יותר ממדאם קירי?! אישה זו 

גילתה את הרדיום ואילו אני, אני אגלה את שיקוי־החיים.
שיקוי־החיים?!! ומדוע לא?!! האדם ירא מפני המוות ולכן אינו 
יוצא חוצץ נגדו. ומשום שהמוות מעורר אימה, נס ממנו האדם 

אל תענוגות החיים.
אבי אחז בי ואמר לנוכחים בנימה יפה, נוטפת גאווה וחשיבות:

ובגיל  התיכוניים.  לימודיו  את  יסיים  הוא  ארבע־עשרה  ״בגיל 
עשרים הוא יהיה הרופא הכי צעיר בארץ הזאת.״

והתגלתה  קירי,  מרי  למדה  שם  בסורבון.  ללמוד  חלום  לי  היה 
גאוניותה, ושם אני אגיש לאנושות את המתת הגדולה ביותר 

שהייתה אי־פעם. את שיקוי־החיים.
זקנתי,  שתים־עשרה  ובגיל  פרטיה.  לפרטי  התממשה  הקפיצה 

ואתי הזדקן העולם.
אוהלים שצבעם אפל הזרועים בשממה, נראים למביט בהם מרחוק כקברים בלויים. כאן שורה 

ריח המוות ובכל עוזו ואונו. היכן הוא אם כן שיקוי־החיים?!!
אני צוחק, ומרירות כעין הלענה מציפה את פי. אנו זקוקים כאן למים ובאוהלים האלה אין 
ועליו חולמים. אני צועד עם  מים. המים עצמם הפכו פה לשיקוי־החיים שלו אנו מייחלים 

קבוצת מפגינים, וקורא יחד אִתם ״מים. מים!״
האנשים נופלים חלל. תחת עולה של הקפיצה הנפשעת הם מתים. ואבי מצטרף לאלה שזללה 
אותם הקפיצה המכוערת הזאת. הקפיצה של תחילת שנות החמישים. הצרות באות בזו אחר זו, 
והרוחות סוערות ועוקרות את האוהלים. השיטפונות גורפים אִתם את הגדולים ואת הקטנים, 
שיושבים מתחת לשמים בגשם־זלעפות. הגופות נמשות מהנהר הרחב העולה על גדותיו אשר 
חוצה את מעברת־האוהלים. תשובת הממשלה על ההפגנות שבהם דרשו מים, אוכל ועבודה, 
אלא  שביכולתנו,  כל  עושים  אנו  אשמתנו.  זו  ״אין  כתב  מנציגיה  אחד  מאחריות.  התחמקה 

שאתם הגעתם מארצות עניות נחשלות שהחיים בהן אינם שונים מהחיים בימי־הביניים.״

נזכר בבית הגדול. ובמדאם קירי. ובשיקוי־החיים שאותו השליכו הסערות יחד עם  ואז אני 
האוהלים הרפים. והרסו אותו. אני טובע בתחושה שאין כינוי לה.

אלא שהשכחה הִנה התכונה המכוערת ביותר שנגזרה על האדם. לעתים שוכח האדם על־
האיִן  עם  הקודמים שהתקפלו  חייהם  את  במעברה  האנשים  וכך שכחו  לשרוד.  שיוכל  מנת 
כדי להתרגל לשגרה החדשה האכזרית. אט־אט, הם חדלו להפגין, ולא שבו לדרוש אפילו את 

המים. שיקוי־החיים החדש.
בלב המעברה החלו לצוץ חנויות עשויות מעץ מטולא ומחובר, ומפח. חנויות אלה התקבצו 
ונצמדו זו לזו כדי ליצור בסופו של דבר משהו הדומה לשוק בעיירה פרימיטיבית. אחרי השוק 
הזה, מאחורי הנהר שממנו נמשו גופות הילדים ביום מן הימים, עמד אוהלו של דוֹדי וששת 

ילדיו, דחוק בין יער האוהלים הסדורים בצפיפות.

1. מרמז על המושג ״הקפיצה הגדולה קדימה״ שהוטבע בתקופת שלטונו של מאו־טצה טונג בסין

אהרון מסג, ללא כותרת, סוף שנות התשעים. באדיבות גלריה גורדון, תל־אביב
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מדי־יום ביומו אני עובר בשלולית־הבוץ הנמצאת בלב שוק־המעברה, ואחר־כך אני חוצה 
את גשר העץ הרעוע, שניצב מעל הנהר כדי להגיע אל אוהלו של דודי. פעמים רבות הרהרתי 
בהיכנסי לאוהל, ״לפחות דודי הרוויח מהקפיצה הזו. הנה הוא גר בבית משל עצמו על־אף 

שבית זה הִנו אוהל בלוי.״
לפני  לאוהלו  שב  היה  הוא  נדירות  לעתים  רק  מובטל.  היה  דודי  המעברה,  תושבי  רוב  כמו 
חצות. לפעמים, נאלץ הייתי ללכת אל בית־הקפה של המעברה כדי להוציאו משולחן־המשחק 

ולהחזיר אותו אל אשתו וילדיו.
״הזדקנת ואתה לא מפסיק עם הקלפים?״

״בסך־הכול אני מסיח את דעתי. מה, אני משחק על כסף?!״
אני צוחק כשאני מזכיר לו:

״הספקת כבר לשכוח את ׳מרוץ־הסוסים׳? היית חוזר הביתה ברגל?״
״כאן אין מרוצי־סוסים.״

״יש בית־קפה במקום מרוצי־הסוסים.״
ואז הוא מאבד את עשתונותיו כהרגלו, קצף עולה בקצות־פיו, ומושיט ידו בתנועה המחווה 

על קוצר־רוח וצועק:
״מה, אני חייב למישהו? מי שיש לו אצלי משהו, שיבוא לקחת אותו.״

ושנינו יחד, שותקים. ולאחר רגע של שקט, שכאילו מתכוונים לטהר בו את האווירה, הוא אומר 
או שאני אומר, ועל־פי רוב שנינו אומרים בו בזמן:

״עזוב אותך עכשיו. ומה הלאה?״
ואז אני מגלה כי נתקלנו באותה השאלה ופורץ בצחוק סתמי, בעוד השאלה הנבוכה נותרת 
אליו  פונה  אני  שם.  אותו  ומוצא  דודי  של  לאוהלו  מגיע  אני  אחד  ערב  מענה.  ללא  תמיד 

בפליאה:
״זה לא מהרגלך. מה קרה שאתה פה? אין הלילה בית־קפה?״

הוא אומר ברצינות נראית לעין:
״אני לא יוצא עוד בלילה. מה אני משוגע לסכן את עצמי?״

ואני שואל אותו תמֵהָ:
״ למה, מה קרה ?!״

רצינותו נמתחת על־פניו והוא אומר בלהט ובהתרגשות:
״מה, אתה לא יודע? הרי טנטל עבר מבגדד ובא לכאן. כאן, על־ידנו. ממש כשתחצה את הגשר 

כשאתה בא מהשוק.״
אחז בי צחוק עמוק, ורעמתי בו, אחר־כך אמרתי בלצון:

״מה זה?! נראה שהטנטל הזה אוהב אותך ולא יכול לעזוב אותך. נטש את בגדד ובא, ולא מצא 
לו מקום רק פה על־ידכם.״

 הוא צעק בהתלהבות:
זה  ראו אותו. הנה אבו־רחמה,  לך אמונה?! הרבה  אין  לך, באלוהים. אתה, למה  ״אני אומר 
שמוכר ירקות בשוק, לפני כמה לילות הוא חצה את הגשר ופתאום הוא רואה כלב שחור יושב 
מולו. וזה גדל עד שנעשה כמו פיל. לך תראה את אבו־רחמה, המסכן, כמעט יצאה לו הנשמה 

מפחד. אבו־רחמה ואחרים ואחרים.
נעם לי להמשיך להתבדח אִתו, אז אמרתי לו:

״ואתה מפחד מטנטל? הרי אתם חברים. אלף פעם פגשת אותו, וגם תפסת אותו ביד שלך.״
אך הוא קטע את דבריי באומרו:

״מה אתה חושב לך? כאן זה בגדד? לבן־אדם כבר אין אומץ. לא נשאר כוח. הדברים האלה 
עכשיו מפחידים. אנחנו חצי בני־אדם. ואם נראה דברים כאלה, נמות לגמרי.״

לא נקפו הימים, וטנטל הפך לשיחת היום ב״מעברה״ כולה. רבים אישרו שהם ראו אותו מאחורי 
הגשר, בקרבת אוהלו של דודי.

ולעזוב בשעה מאוחרת בתקווה שאראה  לי מנהג לבקר את אוהלו בלילה במתכוון,  עשיתי 
את טנטל. בהתקרבי אל הגשר, לִבי הלם בחוזקה, אימה השתלטה עליי, ופחד אכזר פרש את 
צלליו על רגשותיי כולם. אבל התשוקה התועה לא באה על סיפוקה ולא התממשה. פעמים 
רבות הרהרתי במה שאמר דודי, ״מה אתה חושב לך? כאן זה בגדד? לבן־אדם כבר אין אומץ. 
לא נשאר כוח.״ דברים אלה אף אם נאמרו ללא מחשבה יתֵרה, נשאו בחובם חוכמה סמויה. 
עם ניסיונות החיים, התקשתה חוכמה זו והפכה לאגוז שיש לפצחו כדי להוציא ממעמקיו את 

הליבּה.
הייתי על סף פיצוח האגוז הזה, ולאחריו אשתחרר. זאת הייתה תשוקה שחפפה באופן מוזר את 
התשוקה לראות את טנטל. חצויה. תערובת של סקרנות ומורך־לב. אכזרית, מבעיתה ואווילית. 
בעוד הפחד יצא תמיד כשידו על העליונה, על־מנת שיישאר האגוז שלם כמות שהוא, תוכו 

נעלם ובלתי ידוע. בדיוק כמו טנטל.

****

ישראל, שנת 1970 
שבתי אל המעברה לאחר שהשחתתי בחוץ־לארץ שנים ארוכות מחיי האבודים.

שבתי גבר שמאחוריו שלושים שנות חיים שהפכו לזיכרונות שאינם שווים אפילו חופן של 
אפר. שש ארצות, שנבדלו זו מזו בכול והיו שוות זו לזו בכול.

חמש הרפתקות אהבה. חמש בחורות. אהבו אותי ואהבתי אותן, בזו אחר זו. ובכל פעם, נכשלה 
האהבה, והוסיפה סדק חדש ללב. ובכל פעם אמרתי, ״די זאת הפעם האחרונה!״ ועד מהרה 
באה אהבה חדשה והציתה את גחלת הלב הכבויה. נשלמו חמש התנסויות. ובלב כבו חמש 

משואות. ואחר־כך התאחו חמישה פצעים, והטעם הפך לתפל ולא נותר אלא השעמום.
שלוש־עשרה משרות, האחרונה שבהן ־ עבודה כסבל במרכול גדול לדברי מזון בטהראן. שפל 
גב, ראש ונפש. ובסוף היום, פת עלובה טבולה בזיעה ובמארה. טעמה מר. הפיות דחו אותה 

ופלטו אותה ביחד עם השעמום וחוסר המשמעות.
לבסוף שבתי אל ״המעברה״ כשאני עדיין תר אחר החיים.

אחרי השנים האלה השתנתה צורתה של ״המעברה״. נראה היה כי (הם) הכניסו אותה לרשימת 
בכל  מאבן,  מוצקות  לקוביות  ואחר־כך  עץ,  לצריפי  שודרגו  האוהלים  המתפתחים.  הדברים 

קובייה שני חדרים. המעברה הפכה ל״פרבר״ צנוע.
כשפגשתי בה, לא זיהיתי אותה. היא הציפה אותי באימה. על־אף הכול היא הייתה מכוערת. 
האוהלים נעלמו אך הכיעור נותר בעינו, מסתנן מתוך מראה הפיתוח המזויף. מה שחשוב היה, 
ניבא לי שחורות. דודי היה בין מקבלי  לִבי  שאמצא את חיי. כשנכנסתי אל הקובייה שלנו, 
הפנים. הקובייה שלו שכנה ממש בצמוד לקובייה שלנו. הוא אמר לי בלצון שהבחנתי בו ריח 

של רשעות מתמשכת:
״נו? הבאת את האוצרות ובאת?!״

ואני התרסתי כנגדו:
״ואתה מה עשית? חזרת להיות צעיר?״ 

הוא נבוך לכאורה, הנמיך את קולו ואמר כמתנצל:
מאז  סדר־העולם,  זה  מת.  והזקן  מזדקן,  המבוגר  מתבגר,  הצעיר  האנשים?  כל  עושים  ״ומה 

ומתמיד.״
״אם ככה, אז בשביל מה אנחנו חיים?״
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הוא קרא מתנגד:
״מה זה?! אתה רוצה לשנות את העולם?!״

ניסיתי לנקותה מכל רבב. לשווא. חיפשתי  רוחי הייתה עכורה מאליה. בכל מאודי  שתקתי. 
דבר־מה שבו אוכל להערים על דיכאוני, ונזכרתי בטנטל. שאלתי אותו:

״תגיד לי, מה קרה עם טנטל? הוא עדיין יושב שם על־יד האוהל, או שבא אחריכם לכאן??״
כששמע את השם טנטל, ניצתה התלהבותו. אבל הוא אמר מזלזל לכאורה בלגלוגי: 

״מה, אתה לועג? הרי בנו שם בית־ספר, ואף אחד לא יכול ללכת על־ידו בלילה. רחמין, ספר 
לו מה ראית לילה אחד!״

ילדו הקטן. נולד באוהל. כשעזבתי הוא היה תינוק זוחל, ובשובי, והנה אני רואה בחור מול 
עיני. הוא קטע את הרהוריי כשאמר:

צעד  כל  מרחוק.  מולנו  בא  מישהו  וראינו  בלילה.  בית־הספר  על־יד  שלי  וחבר  אני  ״הלכנו 
שהתקדם, הוא נעשה יותר גבוה. ראינו אותו נעשה בגובה עמוד החשמל ואפילו יותר גבוה. 

כשהגיע על־ידנו, הוא נעשה ילד קטן. בגובה כזה.״
בן־דודי הפסיק לרגע לדבר. לכאורה בוש בדבריו הוא נימק:

״כנראה זה בגלל שהיה לילה וערפל והיה אור של חשמל, אז הוא נראה כזה גבוה. מה, אין לך 
במה להתעסק? איפה יש טנטל?!״

פתאום, מצאתי את עצמי נכנס לתוך דבריו, ואמרתי בנחישות, מוחה על התכחשותו: 
״לא. כנראה יש. אם כל־כך הרבה אנשים ראו אותו, אני מוכרח לראות אותו גם.״ 

מבטים  בי  ירו  מסביבי  והעיניים  ילדותי.  בימי  כמו  נחוש  והייתי  בדבריי.  משוכנע  הייתי 
המומים. משתוממים.

****

הרחובות  את  מטרה  ללא  וחציתי  רגליי  את  גררתי  מתקרבת,  כששעת־ערב  העיר,  בדוחק 
הגדושים בבני־אדם. פיתויי החיים לא עוד העירו את רוחי מתרדמתה. פזור־נפש, מיואש וחסר 
קשר כלשהו עם העולם שאותו אני חוצה ללא הכרה. בראשי לא חדל עולם אחר להשתנות 
ללא־הרף. והזמן מסתנן מבין אצבעותיי יחד עם עשן הסיגריה. מאחוריי הותרתי שלושים שנה 
שאינן שוות אפילו לחופן של אפר. והחיים? תמהני היכן הם נמצאים?! הבחורה ההיא, שם, 
נהגה להתפשט ולעמוד מולך בעוד חלונה משמש לה מגן מפני החיים האלה. כתבת לה, ״את 
חולה, רדי אם־כן אל החיים.״ הבחורה נעלמה יחד עם החיים. היכן הם שניהם?! והאחרת, גם 
היא שם, הסתגרה בתוך קונכיית־החדר ורקדה למען עצמה, ואפשר אולי ־ גם למענך. היא 
נהגה לרקוד בכל יום ובכל שעה משעות היום, ואתה צפית בה מחדרך. הבלים. בסופו של דבר 
הכול הבלים. נקודת המפגש של כל הדברים נמצאת במה שדודך, ידידם הטוב של השדים, 
אמר: ״זה סדר העולם״. לפני שנים אחדות, הוא החל לחשוש מלראות את טנטל, כיוון שהחיים 
ונסיבותיהם שברו את אומץ־לִבו. ואת כוחו. והותירו אותו מת למחצה. גילויים אקראיים, אך 
הם הדבר הטוב ביותר שנמצא בכוס התרעלה הזאת אשר השיכורים מתעקשים לשתותה עד 
סופה המר. והחיים ־ חסרי־טעם. מעוררי בחילה. מאוסים. וטיפשיים ־ חומקים מבין האצבעות. 
עמדתי על פרשת־דרכים. עמידה של גבר ללא עבודה, ללא אהבה וללא מניעים. חציתי את 
הרחוב אל עברו השני. האנשים מתרוצצים. תמהני לאן?! על מדרכה בסמוך לחוף־הים ניצבו 
על אחד הכיסאות האלה  ססגוניים. הטלתי את עצמי  באורות  מואר  בית־קפה  כיסאות של 

כשאני רצוץ מעייפות. אמש הייתה לי שיחה עם ידיד שלי. התווכחנו. המלצר שאל אותי:
״מה תשתה?״ 

אמרתי:

איכות וערכים עמי שטיניץ איכות וערכים

״שיקוי־החיים.״
כשהבחנתי בהשתוממותו, תיקנתי את דבריי וביקשתי שתייה קרה. ידידי אמר לי:

״ובזמנו חלמת לגלות את שיקוי־החיים.״
צחקתי במשך מחצית השעה עד שהצחוק הביא אותי לידי בכי שלא מצאתי בי את האומץ 

לחושפו. אמרתי בקול חנוק:
״הייתי טיפש, ידידי. זאת טעות־אנוש עלובה.״

אמר:
״אבל אני מאמין במדע.״

עניתי לו:
״ואילו אני, מאמין בטנטל.״

הוא התנכר אליי. המלצר הביא לי את ספל המשקה, קירבתי אותו אל שפתותיי ומיד דחיתי 
אותו ממני. הוא שלח אליי מבט שואל, ואני מלמלתי :

״לא. לא. זה לא המשקה. אני פשוט חש בחילה.״
אמרתי לידידי לאחר שהתנכר אליי כפי שהמלצר התנכר אליי בשרבבו את שפתיו:

״מה שלא נעשה, טנטל הִנו הוודאות, ולבד ממנו ־ הכול אשליה.״
הוא תהה:

״אבל הרי אתה הודית שלא ראית אותו.״
בכיתי, ובתוגה גדולה ובצער אמרתי:

״ייתכן שלעולם לא אראה אותו בעיניי. אך התחלתי לחוש אותו ולחיות אִתו בדו־קיום.״
״אני חושש לך.״

״מפני השיגעון?״
״לא, כי אם מפני האשליה.״

צחקתי עד אין־סוף, ופתחתי בריצה. על חוף־הים ליטף אותי משב־רוח מרענן. בתוך מה שסביבי 
התחלתי להשיב לעצמי את קיומי המדומה. על־אף הכול ישנם בנמצא רגעים יפים. אודם־
השמים באופק על־פנים גליים כחולים שלממדיהם אין סוף. על החוף, ילד בונה ארמונות־חול 
ומצפה שהגל הבא יסחף אותם. הילד מאושר בארמונותיו החוליים. אני חש בחום והים מפתה 
אך  הענק.  של  באגרופו  כאיִן  הופך  אני  פסיעות.  שלוש  למים.  ויורד  בגדיי  את  פושט  אותי. 
לא. תשוקה לנקמה ולקריאת־תיגר הציפה אותי כפי שהציפו אותי המים המלוחים. השארתי 

מאחוריי את החולות הצהובים, ושמתי פעמיי אל עבר אודם השמש השוקעת.
אני חותר. חותר. חותר. לאן? הגל הבא לחש לי, ״אל מעמקי הים,״ ונשא אותי הרחק. ולפתע 
פתאום התחלתי להצטמק. לראשונה חשתי את המאבק הניטש ביני ובין הקיום, כשהוא לובש 
דמות מוחשית זאת. לים שתי זרועות, ואני חשתי את עָצמתן. ופה שהתחיל להיפער. וקרביים 

מוכות רעב.
לא. הים יאכל אותך. חרה לי. ופניתי לעבר החוף. ״האתגר מעל לכוחך, תתחיל לברוח!״ אך 
ידיו של הים מושכות את רגליי לאחור. אל המעמקים. ולועו של הים פעור ומשחר לטרף. בכל 

כוחותיי אני צועק:
״הצילו.״

ואני חותר. וחותר. וחותר, ובפעם זו אל עבר החוף. ואני מתנשף ומתנשף ומתנשף. ובתשישות 
קורא בשנית: 

״הצילו.״
מצויים  שבו  מהמקום  התשובה,  את  מקבל  אני  משם,  המענה.  אליי  מגיע  מאחור,  ולפתע, 
מעמקי־הים והאופק הצבוע באודם השמש הגוססת. ואני שומע את הקול, אמיתי, רועם וגובר 

על שאגת הגלים הזועמים:

איכות וערכים עמי שטיניץ איכות וערכים
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״אל תפחד, ואחוז בידי.״
היכן היא יד זאת? פניתי אל עבר הים. במרחק מטרים אני רואה יד ענקית מושטת אליי. אני 

מנסה בכל כוחותיי להיתלות בה, ובעל היד מאיץ בי ללא הפסקה:
״קדימה. תתקדם עוד מעט, ואחוז בידי.״

בפעם נוספת לעבר ממדיה האינסופיים של המפלצת. היד מפתה אותי בעָרמה ואני מתקרב 
לאט־לאט. והיא מוסיפה למשוך אותי, אך הפער בינינו מתרחב. היד חומקת. חומקת ממני ללא 

הרף. צעקתי נטול נשימה:
״לאן אתה מוביל אותי?״

״תתקרב . עוד מרחק שערה ותגיע.״
ואני חותר. וחותר. וחותר. השערה הופכת לחוט תיל שמתפשט ללא הרף:

״לאן אתה מוביל אותי?!״
פניו נגלו אליי לרגע, עם קורי האור האחרונים. ענק. צבעו כהה. חושף שיניים. צוחק , זועם, 

או מלגלג.
״איזה מנוול. אתה משטה בי. מוביל אותי אל התהום.״

הים נרעד בצחוק אדיר, שלאחריו אני מאבד את שפיותי:
״אתה. מי אתה והיכן אתה ?!״

לשווא. הענק נעלם. ויחד עם התשישות, הפחד והאימה אחזו בי שיגעון וטירוף. נטול־נשימה, 
ניסיתי לשוב אל החוף. כנוצה כנועה שהים מעלה ומוריד. אבל עדיין לא איבדתי את יכולתי 
עזרה, מצאתי את עצמי  ואבקש  ובמקום שאצעק בשארית־כוחותיי  בו.  נזכרתי  ואז  לחשוב, 

קורא ושב וקורא:
״זהו טנטל. ראיתי את טנטל. ראיתי את טנטל.״

ועם שאגת־הים, לא שמעתי אלא קול חלוש של ההד החוזר:
״זהו טנטל. ראיתי את טנטל. ראיתי את טנטל...ל...ל...ל!״

מתוך קובץ הסיפורים  אני והם והאמביוולנטיות. זהו פרסום ראשון לסיפור זה.

סמיר נקאש נולד בבגדד, עיראק, והיגר לישראל עם הוריו בגיל 13, בשנת 
והשני באוניברסיטה העברית.  1951. סיים את לימודי התואר הראשון 
ב־6  נפטר  בערבית.  ליצירה  הממשלה  ראש  בפרס  פעמים  שלוש  זכה 

ביולי 2004

 

איכות וערכים עמי שטיניץ איכות וערכים

מירי גול בוגרת תואר שני בתולדות־האמנות באוניברסיטת תל־אביב. פרסמה בעיתון 1,280 מאמרי ביקורת 
בתחום האמנות. אצרה בשיתוף עם האמנית תניה אנגלשטיין תערוכה של האמן רוני ראובן. עוסקת היום 

בכתיבת תסריט לסדרת אנימציה 

מירי גול

עץ תלוי 
לא רַע לִהְיוֹת עֵץ תָּלוּי

מִתְעַצָּה קִנְאָתוֹ שֶׁל הַעֵץ הַנָּטוּעַ 
מַה יֵש לִי אֲנִי

אֲנִי נָטוּעַ
אֲנִי יוֹדֵעַ כִּוּוּן אֶחָד שֶׁל זְרִיחָה

אֲנִי יוֹדֵעַ צִפּוֹר אַחַת שֶׁשָׁרָה
מְנַקֶּרֶת מְנַקֶּרֶת

אֲנִי יוֹדֵעַ תּוֹלַעַת־עֵצִים
מִתְגַלֶמֶת וְעָפָה

יֵשׁ לִי מֶטֶר מְרֻבַּע סָבִיב
וּשְׁלוֹשָׁה מֵעַל

וְאִלּוּ אַתָּה שָׁרָשֶׁיךָ כָּךְ וְאַחֶרֶת
שְׂפָתֶיךָ מְדַבְּרוֹת

כָּךְ וְאַחֶרֶת
עֵץ הָעוֹלָם אַתָּה

קוֹסְמוֹעֲנָנִי מַקְרוֹעֳפָאִי
עוֹלָמִי עוֹלָמִי

וְעֶצֶב הַתְּלִישָׁה לִפְנוֹת עֶרֶב
יֵשׁ דְבָרִים גְּרוּעִים מִזֶּה.

עץ תלוי מירי גול שיר
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המאוחרות.  הבוקר  שעות  חמישי.  יום 
שדרות־רוטשילד, תל־אביב. יום חול רגיל, 
השדרות  נראות  ובכל־זאת  החגים  אחרי 
עמן.  מיטיב  האביב  חג.  לבשו  כאילו 
הצל  פורחים,  העצים  מאוד,  ירוק  הדשא 
ליהנות  מאפשר  הנכונים,  במרווחים  מונח 
המלטפת  ומהרוח  המחממת  מהשמש 
פזורים  שונים  בגילאים  אנשים  לסירוגין. 
על  יושבים  מהלכים,  השדרה,  לאורך 
הספסלים, נעצרים לקנות קפה, משוחחים. 
מבקש  באזור,  שמסתובב  מי  כל  כי  נראה 
להגיע מנקודה אל נקודה, בוחר לחצות את 
הכביש ולעשות זאת דרך השדרה, להיכנס 
בקלות  מציעה  הזמן האחר שהיא  תוך  אל 
גדולה כל־כך. זמן של שלווה רגעית בלִבה 
האוטובוסים,  בין  תל־אביב,  של  הסואן 

הבורסה, הבנקים, משרדי עורכי־הדין. 
נוספה  אלה,  בימים  העיר  בשדרות  למהלך 
עצי  בין  נוספת.  הפתעה  ולשקט  לפריחה 
שירים.  העירייה  תלתה  הגדולים  הפיקוס 
בזו  פרושות  צבעוניות,  עצומות,  יריעות 
אותיות  צדיהן,  משני  כתובות  זו,  אחר 
פורטרטים  ציורי  ניקוד,  מאירות־עיניים, 
של המשוררים. מבחר השירים והמשוררים 
אפשר  צעדים  כמה  במרחק  ומפתיע.  גדול 
אבות  אבידן,  דויד  גולדברג,  בלאה  לפגוש 
ייסורי  על  לקרוא  דרויש.  ומחמוד  ישורון 
הגעגועים  לצד  העיר,  של  יופייה  האהבה, 
המשפחה.  של  ואובדנה  למולדת  הקשים 
מתנועעים  מימי־הביניים  משוררים 
משוררים  של  לצדם  הקלים  במשבי־הרוח 
חולקים  ציוניים  עברים  משוררים  צעירים, 
אותו משטח־דשא עם משוררים פלסטיניים 

שנאסרו ללימוד במערכת־החינוך. 
יש משהו מזמין ומבלבל בשפע הזה. נראה 

רשימה

השירים  חלקי  השירים,  המשוררים,  בבחירת  קלה  הייתה  העורך  של  ידו  כי 
שהודפסו והסדר בו מוצבים השירים. שאלות כמו ״מדוע דווקא שיר זה״, ״מדוע 
דווקא קטע זה״, ״מה הדבר המחבר בין השירים״ עולות תכופות. אך הן נמוגות 
במהירות בה עלו. קשה לעמוד מול השפע ומול הצבעוניות. באורח־פלא הופכות 
השאלות המהותיות עד מאוד בכל סיטואציה אחרת של קריאת שירים למשניות. 
השדרה עוטפת את השירים, משלבת אותם בתוכה, לצד עצי הסיגלון הפורחים, 
בשירים.  משחקת  השדרה  המשתובבים.  והתינוקות  הנובחים  הכלבים  לצד 
מערבבת ביניהם, מאחדת, מפרידה, מניפה אותם מעלה, מקרבת ומרחיקה. כמו 

אומרת לשירים: מקומכם הגבוה אינו מבדיל ביניכם לבין שאר דייריי. 
נראה, אינו כרוך בעשיית הבחירות הנכונות, המדויקות,  קסמה של השדרה, כך 
ביצירת חוקיות מתאימה, אלא דווקא בפריעה הקלה של הסדר העירוני. בהליכה 
בעצים  הילדים,  של  חסר־התוחלת  במשחקם  העבודה,  יום  באמצע  הנינוחה 
המשתהים להם בשלכת לצד העצים בשיא פריחתם, ובאנשים השייכים למקומות 
שונים ולזמנים שונים ובכל־זאת נעים בה ללא־הרף, כאילו בכפיפה אחת. השירים 
התלויים בה אינם נבדלים מכל זאת. אפשר להתבונן בהם בחטף, להתמקד בציורים 
או רק בשירים המולחנים, או להתעכב מול שיר אחד דקות ארוכות, לספוג פנימה 
את המילים היפות, את המחשבות, כפי שאנו מתפנים לספוג את קרני־השמש, או 

נעצרים להאזין לרגע לחלקי־שיחה.
אני חושבת על הבחירה לקרוא לפרויקט: ״שירה על הדרך״. על הפעולה הכפולה 
ההזמנה  בצבעים,  הצביעה  ההגדלה,  פעולת  השירים.  על  למעשה  המתבצעת 
ההופכת  והריכוך  ההקטנה  פעולת  לצד  לב.  אליהם  לשים  בהם,  לקרוא  להביט, 
אותם לדבר־מה נגיש מאוד, מפושט, כמעט יומיומי, דבר שאפשר ליהנות ממנו גם 
בחטף, גם תוך־כדי הליכה נמרצת, דיבור בפלאפון או נסיעה באוטובוס. השירה 
מקבלת נוכחות גדולה ובולטת יותר מזו שיש לה בדרך־כלל, אך נוכחות הדומה 
על  לחלוף  אפשר  השדרה;  ברחבי  המפוזרים  הספסלים  של  לזו  מסוימת  במידה 

פניהם, אפשר גם להיעצר להתיישב.
אני ממשיכה להתהלך בשדרה, מתבוננת באנשים חולפים על־פני השירים כאילו 
היו תלויים שם בין עצי הפיקוס מאז ומתמיד. כשאני נעצרת לקרוא בהם, עומדת 
מביטה מעלה במרכזו של ריבוע־דשא, אף אחד לא מביט בי בפליאה. בתוך מרחב 
השדרה אין זה מוזר כלל להיעצר ולהתבונן באמצע היום, גם אם זה יום עבודה 

רגיל. להפך, נדמה כי השדרה מזמינה אותך להיעצר.
השדרה מתמתחת במרכזה של העיר, מובילה כמעט ברציפות לשדרות בן־ציון, ומהן 
בסטייה קלה לשדרות־ח״ן. מביני דבר טוענים כי כל שדרה שונה מאוד מרעותה. 
ביום חמישי שלושתן מביטות בי באותו מבט. עם אותה הזמנה להשתהות בהן, 

להיעצר. בשדרות־ח״ן אני נתקלת בקטע קצר מתוך שיר של דליה רביקוביץ׳.
״מִי שֶׁיּרְצֶה לַקַחַת מִן הָאוֹר

הָאוֹר הוּא נַחֲלָתוֹ.
וְכֹל אִיש יִהְיֶה חָפְשִׁי כְּמוֹ עָגוּר

לָלֶכֶת וְלָבוֹא,
מִלְבַד אֶחָד שֶׁהוּא שֶׁלִּי.״

תמיד  הפתוחה  ההזמנה  לעצמי.  חושבת  אני  לשדרה,  ומתאים  מדויק  כל־כך 
להיכנס אליה, לבחור כיצד להתנהל בתוכה, להחליט בכל פעם מחדש מה לקחת 
ממנה, כיצד להתהלך, האם להרים את הראש וללכת לאט או להתיישב לרגע, או 

פרויקט ״שירה על הדרך״ נעמה גרשי

פרויקט ״שירה על הדרך״
עיריית תל־אביב־יפו

נעמה גרשי

ששון חביב, בצלאלי מחפש עבודה, אוסף מוזיאון ישראל ירושלים 
ואליהו אריק בוקובזה, שטיח קבר רחל, 2006. מתוך התערוכה 

״בצלאל גרסה ב׳ - אליהו אריק בוקובזה״, בית האמנים, ירושלים
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ברגעי  לזכות  הזו,  הדמוקרטית  האפשרות  אחרים.  ליעדים  קדימה  דרכה  לצעוד 
החסד שבקריאת השירים, ככה סתם באמצע היום, רק אם ברצונך לעשות זאת. 
היכולת לקחת את הכול או רק חלק או לא לקחת כלל מן השירים, הרי השירים 
עומדים להם כמו השדרה, מזמינים לקחת מהם, לא תובעים. פותחים מרחב שלם 
זכאי לחוש את אותה  של אפשרויות לבוא אִתם במגע. מרחב בו כל מי שעובר 

נינוחות שאנו חשים כלפי מה שהוא שלנו גם כשאין לו באותו הרגע שימוש. 
הפרושה  שדרות־ירושלים,  הבאה.  לשדרה  וממשיכה  משדרות־ח״ן  נפרדת  אני 
בגבולה  מסתיימת  תל־אביב,  של  לטיילת  מאוד  קרוב  מתחילה  יפו,  של  לאורכה 
של בת־ים. התפאורה משתנה במהירות כמעט ברגע בו אני חוצה את קו־הגבול 
הדמיוני המפריד סמוך לבית האצ״ל בין יפו לתל־אביב. העיר העוטפת את השדרה 
משנה במהירות את פניה, השדרה הנמתחת לאורכה, משתנה בהתאם. השירים 
מגורי, חושבת  צועדת לעברם ממקום  אני  מרוכזים בחלקה הצפוני של השדרה. 
לעצמי כי זו הפעם הראשונה מאז עברתי להתגורר סמוך לשדרה בה אני צועדת 

בתוכה, ולא חוצה כדי להגיע לצידה האחר. 
להתקדם  כדי  סואנים  כבישים  כמה  לחצות  עליי  אליי.  מחייכת  אינה  השדרה 
בתוכה. ההליכה בה אינה רציפה. אני מוצאת את עצמי מתהלכת בה לבדי. עשרות 
והשדרה  דרך השדרה.  זאת  עושה  אינו  איש  הרחוב,  צדי  משני  חולפים  אנשים 
עומדת מיותמת במרכזו של הרחוב, מצופפת את עצמה בתוכו, מתכווצת עד קו 
עצי הפיקוס הזקנים שבה, מוותרת מראש על חלקים ממנה לצורך עבודות תשתית. 
האוטובוסים שורקים באוזניי בעָצמה בעברי בתוכה. היא אינה מצליחה לשמור 
עליי מפניהם ומפני המכוניות המצפצפות והשועטות משני צדיה לתל־אביב או 
לבת־ים. זמן השדרה, הוא זמנה של יפו וזמן הרחוב המתרוצץ והסואן. הספסלים 
מעטים, בלאו־הכי כמעט ואיש אינו בא להתיישב, והפיח האפור מכסה את עצי 

הפיקוס כמו את הבתים הישנים והחדשים המתפוררים משני צדי הרחוב. 
אני מגיעה אל השירים, מתיישבת על אבן־שפה כדי להביט בהם. אנשים בתוך 
האוטובוסים מתבוננים בי בתמיהה. ההשתהות מול השירים, הרמת המבט, חריגה. 
הליכה איטית בתוך השדרה, באמצעו של יום עבודה, אינה מותאמת לרחוב ההומה 
בפני הרחוב, אינה מאפשרת להישאר. השירים  והשדרה חושפת אותי  והממהר, 
תלויים שם בצבעוניותם, שנדמית מנוגדת לצבעיה של השדרה ולצבעי האנשים 
הזמנה  אותה  את  להחיל  לקרוא,  להתקרב,  מזמינים  השירים  כאן  גם  והבתים. 
הדמוקרטית, את אותו מרחב אפשרויות שפתחו בשדרות־רוטשילד ובשדרות־ח״ן. 
אך בשדרות־ירושלים ההזמנה כמו תלושה מזמנם של ההולכים ברחוב, ממרחב 
האפשרויות הפתוח בפניהם בדרך־כלל. הפעולה הפשוטה של הרמת המבט, נראית 

בשדרות־ירושלים בלתי אפשרית.
יותר.  בולטת  שדרות־ירושלים  של  אחרותה  השדרות,  בין  סיור  יום  של  בסופו 
השירים שכמו באו לקרב, לומר ״שדרה זו הִנה אחת משדרותינו״, ״חלק מהעיר״, 
מעוותת  בבואה  מאוד.  שונה  שדרות־ירושלים,  של  היותה  את  דווקא  מדגישים 
הרחוב,  לאורך  הפרושים  העצים  אינה  השדרה  שדרה.  לא  שדרה.  של  שריד  או 
היא  בו  העירוני  למרחב  הדוק  קשר  קשורה  השדרה  ושביל־ההליכה.  הספסלים 
להרגיש  ליכולת של האנשים החיים בתוכו  לייצר שלווה,  ליכולת שלו  נמצאת, 
שייכים אליו, להרגיש שקיימת עבורם אפשרות לנוח, להשתהות, שקיימת עבורם 

אפשרות לבחור. 
בבית אני חוזרת אל השיר של דליה רביקוביץ׳, אל הגרסה המלאה. 

רשימה

כל משבריך וגליך/ דליה רביקוביץ׳
וְרָאִיתִי אֲנִי אֶת דִּמְעַת הָעֲשׁוּקִים

הוֹלֶכֶת וּנְמוֹגָה עַל לְחָיַיִם.
וְרֵיחַ חַרְצִיּוֹת עָלָה מִן הַבְּקָעוֹת

עִם רֵיחַ שִׁטָּה רַעֲנָן.
וּמֵי הַנְּחָלִים הִתְנַפְּצוּ עַל אֲבָנִים

בְּגַל שֶׁל שִׂמְחָה לְחִנָּם.
וְעַל שְׂפַת הַכִּנֶּרֶת הָיוּ מִתְרַחֲצִים 

וְרוּחַ לֹא נָשַׁב עַל הַיָּם.
וְלֹא הָיָה מִי שֶׁיֵּלֵך עַל הַגַּלִּים

רַק הָמוֹן סִירוֹת וּמִשְׂחָקִים.
וְרָאִיתִי אֶת דִּמְעַת הָעֲשׁוּקִים

״מִי שֶׁיּרְצֶה לַקַחַת מִן הָאוֹר
הָאוֹר הוּא נַחֲלָתוֹ.

וְכֹל אִיש יִהְיֶה חָפְשִׁי כְּמוֹ עָגוּר
לָלֶכֶת וְלָבוֹא,

מִלְבַד אֶחָד שֶׁהוּא שֶׁלִּי.
וְטוֹב לָעֵינַיִם לִרְאוֹת אֶת הָאוֹר
וּמֵי הַנָּהָר כֹּה חַמִּים וּמְתוּקִּים

וְדִמְעַת הָעֲשׁוּקִים
מָרָה.

מתוך ״תהום קורא״, הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1976

צוהלת,  פשוטה,  הזמנה  אותה  אינה  זו  מאוד.  שונה  השיר  המלאה,  בגרסתו 
אחר,  הקשר  מקבלים  והפריחה,  והחום  האור  היום.  של  בתחילתו  משדרות־ח״ן 
מקום.  לכל  מיותר,  זנב  כמו  צל,  כמו  אִתם  יחד  נע  והתשליל  לתשליל.  מוצמדים 
תחושת הדמוקרטיות, הפתיחות וההזמנה, מצויים בשיר, כל עוד נעדר ממנו חלקו 
האחר, כל עוד מושמט הפער הגדול וזיכרון הלקיחה. שדרות־ירושלים משתרכות 
המחירים,  את  מזכירות  שדרה.  של  תשליל  כמו  תל־אביב  של  שדרותיה  אחרי 
מזכירות את מה שנלקח, את מה שאבד. את בנייני־הפאר שהפכו לשכונת־עוני, 
את הטיילת המפוארת שאי־אפשר עוד להלך בה, את המרחב העירוני שתושביו 

אינם חשים בו בביתם. 
אני חושבת, פרויקט שירה יפה כל־כך יכול להתקיים רק במקום בו קיימת תחושה 
של מרחב עירוני בטוח, מבוסס, יציב. תל־אביב מנסה ליצור עבור המהלכים בה 
שלה,  העירוני  המרחב  את  לצמצם  דורש  זאת  לעשות  הניסיון  אך  כזה.  מרחב 
להיצמד לשדרות היפות של מרכז העיר, לנתק עצמה מיפו, מדרום העיר, לכווץ 

את השירים, לסלק מהם את ״דמעת העשוקים״.  ס 

נעמה גרשי ילידת 1978. נולדה באשקלון ומתגוררת ביפו. 
מסיימת תואר שני בפסיכולוגיה קלינית של ילדים  

פרויקט ״שירה על הדרך״ נעמה גרשי
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כּוֹס סִיגָרְיָה
בְּדַל ״אָרוֹמָה״

מַסְטִיק
חֶשְׁבּוֹנִית

בַּקְבּוּק,
עַל מִדְרְכוֹת הֶעָרִים

בְּעוֹד אַלְפֵי שָׁנִים
יֵעָשׂוּ לְ־

מְאֻסְפַלְטִים,
פְּלַסְטִיק וּנְיַר־לַקְטוֹז וּפִיחַ

חַיּוֹת מְרַתְּקוֹת
בְּקָרוֹב בַּמּוּזֵיאוֹן

תַעֲרוּכַת זַנֵּי אַשְׁפּוֹת־יַעַר מְצוּיוֹת,
הוֹ

שְׂדוֹת הָאַסְפַלְט
מַשַּׁב־אֶגְזוֹזִים חַמִּים

חֲתוּלִים קְטוּעֵי זָנָב
שְׁחָפִים מְזֻפָּתִים,

צִבְעֵי קֶשֶת כִימִיקָלִיִים
נִיחוֹחוֹ שֶׁל בִּיוּב הַנִשְׁפָּך לַיָּם

הָרִים צִבְעוֹנִיִּים שֶׁל זֶבֶל
פֶסְטִיבָל דּוּכְנֵי שׁוּמָן,

מַיִם צוֹמְחִים יָפֵה
בְּמִרְעוֹת הַכְּבִישׁ הַמְפֻחָמִים

תְּנָאֵי גִדּוּל אוֹפְּטִימָלִיִּים
לְשִׁבּוּחַ פַּחְמָן דּוּ־חַמְצָנִי,

הוֹ
כַּמָּה יָפָה הַשְׁקִיעָה

בְּסָגֹל וְיָרֹק
כַּמָּה נוֹחָה הַקְּלִיטָה

אַנְטֵנָה עַל הָרֹאשׁ,
מִנְהֲרוֹת נְטִיפֵי מַעַ״צ

שִׁלְדּוֹת מְכוֹנִיּוֹת מְפֻסָּלוֹת
כַּמָּה מַרְהִיבוֹת שׁוּנִיּוֹת

הַבַּקְבּוּקִים עַל הַחֹוף,
וּפִרְחֵי־מַזְרֵק מְלַבְלְבִים בַּבֹּקֶר

לְבָנִים וְהֵרוֹאִינִים
יֶלֶד זְהִירוּת 

אֵלֶּה פְּרָחִים מֻגָּנִים,
כַּמָּה אֹהַב אֶת הָאַסְפַלְט

מַהְבִּיל בְּקַיִץ חַם
חֹם שֶׁל מֶרְץ־אַפְּרִיל

(אָה לֹא
זֶה מֵהַמִּפְעָל), 

וְהָרִים גְּדוּשִׁים מַתֶּכֶת
צִנּוֹרוֹת וּכְבָלִים

רַק הַיָּרֹק שֶׁמִּסָּבִיב מַפְרִיעַ
לַפֶנְג שׁוּאִי הַהַיי־טֶקִי,

נַפְשִׁי לֹא תֹּאמַר דַּי
לַבַּרְזֵל וְלַפְּלָדָה

הוֹ
הִתְרוֹמְמוּת־נֶפֶש

אֹזֶן שְׁלִישִׁית גָּדְלָה.   

אוריָן יוחנן

פסולת אורבנית

אוריָן יוחנן בת 21, רקדנית בלהקת המחול הקיבוצית. בוגרת כיתת השירה של ״כתובת״ בירושלים. היום 
לומדת בכיתת השירה של ״הליקון״
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למוטט את הגבול: 
חציית־גבולות 

כאסטרטגיית־התנגדות
דיון בסרטו של ימין מסיקה ״קורבן האהבה״

חיבור זה יעמוד על אופני הייצוג של הזהות המזרחית ביצירתו הקולנועית של 
כי  אטען   ,(1994) האהבה  קורבן  מסיקה  של  סרטו  ניתוח  באמצעות  מסיקה.  ימין 
מסיקה מציג אלטרנטיבה רדיקלית לייצוג המזרחיות בקולנוע הישראלי, וכי יצירתו 

פורצת־דרך אל שיח המערער על עצם המושג זהות אתנית, או זהות עדתית. 
ימין מסיקה הנו אחד הבמאים הפוריים ביותר בישראל. חברת ההפקות ״הפקות 
ירמי  והתסריטאי  מסיקה  ימין  בימאי־הסרטים  עומדים  בראשה  אשר  המזרח״ 
קדושי, הפיקה החל משנות התשעים המוקדמות סרטים וסדרות המופצים בפורמט 
וידיאו ומוגדרים על־ידי מסיקה כ״מלודרמות בעלות מסרים חברתיים חריפים״.1 
״קורבן האהבה״, כמו גם שאר הסרטים של ״הפקות המזרח״, מעוגן ״׳במסורת של 
והודיים׳, כפי שמסביר מסיקה.״2 סרטים  ־ סרטים טורקיים, ערביים  סרטי המזרח 
המקיימים את כלליהם של הז׳אנרים הללו אינם מיוצרים כלל במסגרת התרבות 
בבתי־הקולנוע.  מוקרנים  ואינם  ממסדי  למימון  זוכים  אינם  בישראל,  ההגמונית 
השיח  מן  ממודרת  ולפיכך  כנחותה,  שנתפסת  ז׳אנרית  במסגרת  ליצור  הבחירה 
התרבותי, מחייבת את מסיקה לכתוב, להפיק ולהפיץ את יצירותיו מעמדה שולית 

ביחס למרכז התרבותי הישראלי. 
עמדה שולית זו מתאפיינת בחציית גבולות שונים שקבעה ההגמוניה התרבותית. 
דיונִי באופני הייצוג של מזרחיות ואשכנזיות בטקסט הקולנועי ״קורבן האהבה״, 

יתמקד אפוא במושג ״גבול״ כנקודת־מוצא. 
היהודים״  קָרבנותיה  של  מנקודת־מבטם  הציונות  בישראל:  ״מזרחים  בחיבורה 
הצבת  הנה  המרכזית  מהותו  אשר  כמפעל  הציוני  הפרויקט  את  שוחט  מאפיינת 
גבולות: קביעת גבולותיה הגיאוגרפים של המדינה החדשה, קביעת הגבול הדתי 
והלאומי בין יהודים וערבים, כמו־גם קביעת הגבול התרבותי בין תרבות מערבית 
אירופאית ובין תרבות מזרחית.3 מייסדי המדינה עסקו ללא־הרף בהצבת גבולות 
אלו, על־מנת להבחין את מדינת־ישראל המתהווה, כגבול בפני עצמו: גבול יהודי 
במרחב ערבי וגבול תרבותי בלב הברבריות. מעמדם של היהודים המזרחים, אשר 
דתם יהודית אך תרבותם ומוצאם ערבי, הפך אותם לישות המצויה במעמד־ביניים 

בין שני הקטבים הלאומיים הללו. 
הקולנוע הישראלי ייצג את דמות המזרחי באופן ההולם את התפקיד שנקבע לו 
כי  במחקריהם,  מדגימים  טל  וצבי  שוחט  אלה  הפוליטי־חברתי.  המערך  על־ידי 
למרות השינויים שחלו בייצוגו הערכי של המזרחי או המזרחית בקולנוע, דוגמת 

1. נרי ליבנה, ״סיפור הפרוורים״, עיתון הארץ, 30.11.2003.
2. ראו הערה 24.

3. אלה שוחט, ״מזרחים בישראל: הציונות מנקודת־מבטם של קָרבנותיה היהודים״, זכרונות אסורים: לקראת 
מחשבה רב־תרבותית (תל־אביב: בימת קדם  - הוצאה לאור, 2001).

גל גוילי
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ייצוגם כפושעים בסרטי שנות־החמישים, לעומת ייצוגם כעניים טובי־לב בסרטי 
שנות־ בסרטי  מיניות  לפנטזיות  כאובייקט  או  שנות־השבעים,  של  הבורקאס 

התשעים, הקולנוע הישראלי מעולם לא קרא תיגר על עצם הדיכוטומיה האתנית 
שכפתה הציונות הארץ־ישראלית על תושביה המזרחים: סרטי הקולנוע הישראלי 
שוב ושוב אישרו מחדש את הגבולות המבחינים את האשכנזיות מהמזרחיות, וראו 
את האבחנה האתנית המכוננת את החברה הישראלית כמובנת מאליה.4 אבקש 
להציע כאן קריאה הרואה במפעל הקולנועי של ימין מסיקה, ובפרט בסרטו ״קורבן 

האהבה״, קריאת־תיגר על אבחנה זו. 
הגר  מזרחי  יתום  ביטר,  אבי  של  אהבתם  סיפור  את  מגולל  האהבה״  ״קורבן  הסרט 
בשכונת־עוני בדרום תל־אביב ועובד כסבל עם חברו הטוב מרקו, ומאיה שרנסקי, בת 
עשירים אשכנזייה מצפון תל־אביב. בעקבות לחץ שמפעילים על מאיה בני־משפחתה 
וחבריה, היא נפרדת מאבי ונישאת נישואים אומללים לאשכנזי ממעמד גבוה. אבי 
שבור־הלב דוקר את בן־זוגה החדש, ומוצא עצמו בכלא, שם הוא פוגש אמרגן אשר 
מסייע בעדו לפצוח בקריירה של זמר מזרחי מצליח. מאיה מבינה כי ויתרה על סיכוי 
לאהבת־אמת, אך אבי אינו מתפשר על גאוותו ומסרב לחדש את הקשר הישן ביניהם. 

לאור זאת, מחליטה מאיה להתנתק מסביבתה ונעלמת אל יעד בלתי־ידוע.
אליו  הז׳אנר המלודרמטי של הסרטים הטורקיים  כללי  הולמת את  עלילת הסרט 
בין  אהבה  סיפורי  של  לקונבנציה  ביחס  רדיקלית  בעלילה  כאן  מדובר  לא  שייך, 
והאשכנזיות,  המזרחיות  הדמויות  ייצוגי  זאת,  עם  יחד  שונות.  אתניות  זהויות 
בהחלט מאתגרים את גבולות הזהות האתנית, עד לכדי הטלת ספק בעצם קיומה 

של הדיכוטומיה האתנית בישראל.
הפרדיגמה שמציעים פרנץ פאנון וממשיכו הומי באבא בדיונם בגבול בין האדם 
האדם השחור  את  לשחרר  מבקש  פאנון  לדיוננו.  רלוונטית  הלבן  והאדם  השחור 
מעצמו, מעצם השחורוּת שלו. פאנון איננו רואה בשחורות עובדה ביולוגית, אלא 
עובדה תרבותית, שהופנמה מתוך תהליכים של קולוניאליזציה ממושכת. השחורוּת 
והלבנוּת אינן אפוא זהויות אותנטיות, מונחות מראש, ובעלות קיום בלתי־תלוי. 
טוען  נטולת־מעמד אונטולוגי,  בהמשך להגדרתו של פאנון את השחורוּת כזהות 
הומי באבא כי הזהות הלבנה אף היא איננה זהות אותנטית. הלבנוּת איננה אלא 
באמצעות  קיומה  את  להבטיח  ללא־הרף  פועלת  אשר  סמכות,  של  אסטרטגיה 
הפעלת אלימות על אלו שהיא תופסת כשונים ממנה. רק ביטול מעמדן המהותני 
מרחב  וייצור  ביניהם  הגבולות  את  ישבור  והלבנה,  השחורה  הזהויות,  שתי  של 
חדש של שיח המשוחרר מדיכוטומיות ומגבולות גזעיים.5 מרחב זה, בו מתפרקים 
והלבן לרסיסים משום שהשקר המגולם בהם נחשף, הוא המרחב שיוצר  השחור 

ימין מסיקה ב״קורבן האהבה״. 
את  מאשר  דווקא  המזרחיות  הדמויות  ייצוג  כי  נדמה  ראשונה,  בצְפייה 
הסטריאוטיפים הבינאריים שמייצגים סרטי בורקאס קלאסיים: אבי ומרקו, גיבורי 
ועובדים  בשכונת־עוני  חיים  שניהם  ואכפתיות,  טובות־לב  דמויות  הם  הסרט, 
ללא  נתינה  של  יחס  הוא  המזרחים  השכונה  תושבי  בין  היחס  בעבודות־כפיים. 
גבולות ואהבה משפחתית גם בהעדר קשרי־דם. כך, לדוגמא, אבי ומרקו היתומים 

ביקורת קולנוע

גרים בצריף שנתן להם במתנה זכי, תושב השכונה, המתפקד עבור שניהם כמעין 
דמות־אב. היחס בין החברים אבי ומרקו מתאפיין כיחס בין אח גדול לאח קטן: ״אבי 

זה כמו העיניים שלי, מי יש לי בחיים חוץ ממנו?״ מצהיר מרקו בתחילת הסרט. 
הדמויות  של  אמביוולנטי  ייצוג  מעלה  יותר,  מעמיקה  צפייה  זאת,  עם  יחד 
המזרחיות, כמו גם של מרחב־המחייה שלהן. השכונה מיוצגת במהלך הסרט לא 
רק כמרחב של חום ונתינה, אלא גם כאזור המאוכלס בגנבים, נרקומנים ורוצחים, 
אשר מסוכן להסתובב בו בשעות־הלילה. אבי מסרב בכל תוקף לבקשתה של מאיה 
הוא  הסרט  במהלך  אך  מייצגת,  הערכים שהיא  מן  ולהיפרד  את השכונה  לעזוב 
נוטש את השכונה כאשר הוא הופך מסבל עני לזמר מצליח. מהלכו זה מוצג ללא 
שמץ של ביקורת. הסתירה הבלתי־מנומקת בין שבועת־האמונים של אבי לשכונה 

ובין עזיבתו, מאפיינת הן את השכונה והן את דמותו כאמביוולנטיות. 
אמביוולנטיות נוספת בבחינת ייצוג המזרחיות מגולמת בייצוג הכפול של משמעות 
ההון הכלכלי. מחד, העושר מוצג כשייך לספירה השלילית ביותר של האשכנזיות. 
והמשפחתיות במשפחתה של מאיה.  הרדיפה אחר הכסף באה על חשבון האהבה 
מאיה  של  אמה  אשר  כעוול  נתפס  אדם  של  הכלכלי  מצבו  על־פי  הערכי  השיפוט 
מבצעת כלפי אבי בהפגינה כלפיו יחס קריר. אבי אומר אז למאיה: ״אתם יודעים רק 
כסף!״ ומותח בכך גבול ברור בין האשכנזים רודפי־הבצע למזרחים העניים. עם זאת, 
בהמשך אותה סצֵנה, אומר מרקו למאיה: ״תדעי לך שיבוא יום שאבי יקנה אותך ואת 
כל הקוקסינלים שלך.״ אבי עצמו אומר אף הוא בהמשך הסרט ״יבוא יום אני אקנה 
אותה, תזכור מה אני אומר לך!״ ומה מבטאת השאיפה לקנות את כל האשכנזים, אם 
לא בדיוק את אותם ערכים אשכנזיים מקולקלים? איזה ערך יש לדחיותיו של אבי את 
ניסיונותיה של מאיה לשנות אותו באמצעות פיתויי כספה, אם הוא עצמו משתוקק 
יותר מכול להיות עשיר יותר ממנה? ההתעשרות של אבי ההופך לזמר מצליח ועוזב 
את השכונה מוצגת באור חיובי לגמרי ועומדת בסתירה גמורה לדחיותיו של האג׳נדה 
ולשלוט  להתעשר  לתשוקה  משועבד  האשכנזי  זו  ביצירה  האשכנזית.  הכלכלית 
במזרחי, והמזרחי משועבד לתשוקה להתעשר ולקנות את כל האשכנזים. קו־הגבול 

בין האשכנזיוּת והמזרחיוּת איננו עוד כה ברור כפי שנדמה בתחילה.
היחסים  לגמרי.  סטריאוטיפי  בתחילה  נדמה  הדמויות האשכנזיות  של  ייצוגן  גם 
המשפחתיות  את  שמאפיינת  החמה  המשפחתיות  כנגד  עומדים  המשפחתיים 
וזכי. אב־המשפחה מתואר כרודף־בצע המעדיף  הבלתי־פורמלית של אבי, מרקו 
מתוארות  מאיה  של  חברותיה  ובתו;  אשתו  על־פני  לכסף  ההבטחה  את  תמיד 

כשטחיות, אכזריות, ומתעניינות אך ורק במעמד גבוה ויכולת כלכלית. 
האשכנזים  דמויות  של  גם  בעייתי  ייצוג  מעלה  בסרט,  מעמיקה  צפייה  שוב,  אך 
פריעת  לייצג.  מנסה  שהסרט  הסטריאוטיפ  של  עקרוני  בחוסר־אמינות  המתאפיין 
לייצג  בניסיון  ביטוי מרכזי  לידי  האמינות של האשכנזיוּת כזהות אותנטית, באה 
העממית  הלשון  לעומת  ותקנית,  כגבוהה  האשכנזים  משתמשים  בה  הלשון  את 
ומזרחים,  אשכנזים  בין  הגבולות  של  עיגונם  המזרחים.  את  המאפיינת  לכאורה, 
באמצעות ייצוג של לשון גבוהה מול לשון עממית, היווה את אחת מן הטכניקות 
הבולטות ביותר ששימשו את הקולנוע הישראלי.6 עם זאת, ב״קורבן האהבה״, הלשון 
הגבוהה המאפיינת את הדמויות האשכנזיות, מתפרקת תמידית אל טעויות תחביר 

למוטט את הגבול: חציית גבולות כאסטרטגית התנגדות גל גוילי

4. אלה שוחט, הקולנוע הישראלי: היסטוריה ואידיאולוגיה, תרגום: ענת גליקמן (תל־אביב: ברירות הוצאה לאור, 
1991); צבי טל, ״׳האחר׳ בכור־ההיתוך הלאומי: הנחלת רב־תרבותיות בקולנוע״, אתר אוניברסיטת תל־אביב: 

www.tau.ac.il/~tzvi/ARTICLES/multicult-iana.htm
5. הומי ק. באבא, ״החומר הלבן (היבט פוליטי של לובן)״, תיאוריה וביקורת, גיליון מס׳ 20 (אביב, 2002), עמודים 

.Frantz Fanon, Black Skin White Mask 1967 (1952), Grove Press, Inc ;288283־

6. הדבר בולט במיוחד בסרטי בורקאס דוגמת ״סאלח שבתי״ (אפרים קישון, 1963), ״חגיגה בסנוקר״ (בועז 
דוידזון, 1975), ״המובטל בטיטו״ (זאב רווח, 1987) ועוד, בהם מודגש עד כדי גיחוך הדיבור המצוחצח והעברית 

התקנית והרהוטה של האשכנזים, לעומת הדיבור השגוי והבלתי־רהוט של המזרחים. 
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וטעויות בעברית. ניתן כמובן לייחס 
לרשלנות  הלשוניות  הטעויות  את 
אין  זאת,  עם  יחד  תסריטאית. 
להתעלם מהאפקט החריף שהטעויות 
את  סודקות  הן  יוצרות:  הלשוניות 
אמינות הסטריאוטיפ לפיו אשכנזים 

מדברים עברית גבוהה ומצוחצחת.
ביותר  הבולט  האמינות  חוסר 
במראה  ביטוי  לידי  בא  ביצירה 
האשכנזיות  הדמויות  של  החיצוני 
ובאופן דיבורן. כל השחקנים שליהק 
מזרחי.  ממוצא  הנם  לסרט  מסיקה 
יצירת מציאות בה האשכנזים נראים 
לדמויותיהם  מְשווה  מזרחים  כמו 
שאיננו  מעמד  מעמד־ביניים,  מעין 
שייך לאף קטגוריה ברורה. לא ניתן 
לומר שמאיה מזרחית כי היא מאיה 
שרנסקי מצפון תל־אביב הזורקת את אבי כי הוא מזרחי, אך גם לא ניתן להאמין 
ליצירה המציגה את מאיה כאשכנזייה בשל המראה החיצוני המזרחי שלה (צבע 
עורה כהה, עיניה שחורות, הצבע הטבעי של שערה מוסווה באמצעות צביעתו 
לבלונדיני). הצופה לא יכול להתבסס על מראה או על לשון בכדי לבסס את הזהות 
האתנית האשכנזית. כל ניסיון לבטא אשכנזיוּת שלמה העומדת כנגד המזרחיוּת 
מתפרק, בדיוק כשם שהניסיון להעמיד את ערכי המזרחיוּת באופן המנוגד לערכים 

אשכנזיים של רדיפת־בצע אשר מתפרק אף הוא. 
הגבולות שיצר הממסד הארץ־ישראלי בין מזרחי לאשכנזי מתבררים כאן כפנטזיה, 
כפיקציה. ״קורבן האהבה״ איננו מאפשר אפיון קוהרנטי של אף אחת מן הזהויות 
מוסטים תמידית: המזרחים שייכים לשכונה  ביניהן  האתניות, משום שהגבולות 
ובד־בבד נמלטים ממנה, הם מתנגדים לרדיפת־הכסף האשכנזית ובד־בבד מקדשים 
אותה; האשכנזים מדברים עברית נכונה ולא תקנית בעת ובעונה אחת, הם לבושים 

סאטן ושותים שיבאס במקום עראק, אך חזותם מזרחית באופן מובהק. 
אבקש  האתנית,  הזהות  ייצוג  גבולות  על  תיגר  קורא  מסיקה  כיצד  שבחנתי  לאחר 
לבחון בחלקו השני של הדיון את טיפולו בשאלת הגבולות האסתטיים העומדים לפניו 
כיוצר. כוונתי היא לבחון את העמדה שמבסס הטקסט ביחס למסורות של מבע קולנועי 

והבניית נרטיב, המתפקדות כגבול אסתטי המגדיר יצירה כ״טובה״ או ״גרועה״. 
למרות שיצירותיו הקולנועיות של מסיקה זכו לפופולריות עצומה בקרב קהל רוכשי 
הקולנועית  העשייה  שנות  מעשר  לחלוטין  כמעט  התעלמה  הביקורת  הקלטות, 
האינטנסיבית שלו (ימין מסיקה ביים במהלך עשר השנים האחרונות תשעה סרטים 
חיים״  סימן  ״תני  סרטו  השתתפות  עקב  השאר  בין   ,2004 בשנת  וסדרת־טלוויזיה).7 
בתחרות האקדמיה לסרטי קולנוע, התייחסו מספר מבקרים לסרטיו. רובן המכריע של 
הביקורות התאפיינו בדחייה כוללת של הסרט.8 פרט לסיגלית בנאי, אשר דנה בפרויקט 
תרבות  בעצם החדרת  כחשובים  סרטיו  את  ורואה  צריכתו,  בהקשר של  מסיקה  של 
כי  המבקרים  ביניהם  מסכימים  בישראל,  התרבותית  ההגמוניה  אל  אנטי־מערבית 

מדובר במוצר קולנועי נחות, גרוטסקי, שאיננו ראוי להתייחסות רצינית.9 גם ויקי שירן 
טענה כי ״...סרטיו הראשונים של מסיקה הכעיסו אותי מפני שהוא נהג להציג אותם 
כמהפכה המזרחית בקולנוע. דבריו ביטאו מחאה וכעס מוצדקים, אבל, מה לעשות, 
בעיניי לא הצדיק הדבר מוצר קולנועי ירוד.... חשוב להדגיש שלא שהדמויות בסרט 
היו ׳נמוכות׳, אלא שהאמנות הייתה ׳נמוכה׳ או ׳מנמיכה׳. כל מה שנגע לבימוי, תסריט, 

משחק, סאונד, צילום, היה בסרטיו הראשונים של מסיקה מרושל עד רע ממש...״10
והממסד  המבקרים  מרבית  בקרב  מסיקה  של  היצירות  זכו  לה  החריפה  הדחייה 
הקולנועי בישראל, הייתה אפוא משותפת למזרחים ולאשכנזים: אלו לא רצו להכניס 
אסתטיקה נחותה בשערי העשייה הקולנועית, ואלו הזדעזעו מהרעיון שאסתטיקה 

נחותה מנסה לייצג שיח חדש על זהותם האתנית, ועל זהויות אתניות ככלל.
אל מול ביקורות אלו, אבקש לדון באסתטיקה של ״קורבן האהבה״. ראשית, אציג 
את ההפרות שמבצע הטקסט ביחס לעקרונות האסתטיקה הקולנועית. לאחר מכן, 
אעמוד על הערך הרדיקלי של הפרות אלו, ואבדוק כיצד חציית גבול הטעם הטוב 
מאתגרת אף היא את מנגנון הצבת הגבולות העומד בתשתית החברה הישראלית, 

ומאיימת עליו.
האשליה  של  הקוהרנטיות  את  ושוב  שוב  סודקת  הסרט  לאורך  התמונה  עריכת 
ועוד,  זאת  לפריים.  החודר  במיקרופון  להבחין  ניתן  רבות  בסצֵנות  הקולנועית: 
בסצֵנות רבות השחקנים מגמגמים או חוזרים על מילים פעמיים מתוך בלבול. כל 
גמגום או חזרה לא הגיונית של שחקן על השורה שלו חושפים את העובדה שלא 
מדובר כאן בדמות המדברת מנהמת־לִבה, אלא בשחקן המדקלם טקסט. הגמגומים 
מנפצים את האשליה הקולנועית, כך שהצופה הופכת מודעת לכך שהמציאות בה 
היא מתבוננת הנה מציאות בדיונית. התאורה מתאפיינת לאורך כל הסרט כנטולת 
משמעות סימבולית או מורכבות אסתטית. מסיקה מאיר את הסט באמצעות ספוטים 
חזקים המשווים מראה חשוף וגס לשכונה המצולמת. לא ניכר שימוש בפילטרים 
המרככים ומייפים את המצולם: קירות הבטון, השולחנות הרעועים והזבל המתגלגל 
ברחובות מיוצגים בסרט ללא שום סובלימציה. עיצוב הסט של מסיקה ניכר אף הוא 
בחוסר המחשבה האסתטית שהושקע בו. כך לדוגמה, הסדינים במיטתם של אלכס 
ומקושקשים  מרופטים  התקריב  בצילומי  נראים  מאוד,  כעשירים  המיוצגים  וריקי 
לבנים  סדינים  של  אסתטי  ייצוג  של  לקונבנציות  בניגוד  צבעים,  של  בגיבוב 
ומבהיקים במיטות מפוארות. חוסר־ההרמוניה שנוצר עקב שילובי הצבעים הלא־
מתאימים והתאורה הלבנה מבהיקה, גורם לסט להראות כאילו אורגן כלאחר־יד, 
תוך התעלמות משגרות ייצוג אסתטיות. גם זוויות הצילום בסרטו של מסיקה אינן 
מקוריות או מורכבות, אלא בסיסיות ביותר, עד כדי־כך שרבים מהשוֹטים נראים 

כאילו צולמו במצלמת־חובבים ולא על־ידי צלם־קולנוע מקצועי.
ירודה,  סאונד  ואיכות  פונקציונלית  תאורה  פשוטות,  זוויות־צילום  בין  השילוב 
־  וירוד  בלתי־מלוטש  לבלתי־מוקפד,  מסיקה  של  הקולנועי  המוצר  את  הופכת 
בדיוק כפי שהגדירו אותו מבקריו. אכן, ״קורבן האהבה״ הנו סרט מחוספס, גס, חסר 

מודעות אסתטית, ונטול כל ערך סימבולי בבחינת אמצעי־המבע. 
צפייה בסרטו של מסיקה עוררה בכותבת תחושת ניכור ביחס לטקסט, כמו גם צחוק 
הקונבנציות המסורתיות של  כל  נגד  העומד  באמצעי־המבע,  הזלזול  מבוכה.  של 
הקולנוע, איננו מאפשר לצופה להאמין לסרט, לשקוע בו, להזדהות עם הדמויות, 

למוטט את הגבול: חציית גבולות כאסטרטגית התנגדות גל גויליביקורת קולנוע

מתוך הסרט קורבן האהבה. אבי ביטר ומיה שרנסקי
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עברו הערבי, עורך: יגאל נזרי (תל־אביב: בבל, 2004), עמודים 179־188.

10. ויקי שירן, ״ימין מסיקה: יוצר סרטים עצמאי ועקשן״, הכיוון מזרח, גיליון מס׳ 2 (מאי 2001), עמודים 81־84. 
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לבכות ולהתרגש. החספוס של הטקסט גורם לצופה לשים־לב לתפרים המאחים את 
ההפקה כולה: הרשלנות החובבנית של הצילום, העיצוב הגס של הסט וה״פאשלות״ 
הבלתי־מצונזרות של השחקנים מסבים כל הזמן את תשומת־הלב למקומות בהם 
הזהויות  של  לאי־האמינות  בדומה  כבדיון.  עצמו  את  וחושף  מתפרק,  הטקסט 
ביצירת אי־ גם אמצעי־המבע  האתניות שתיארתי בחלקים הקודמים, מתפקדים 

אמון במוצר הקולנועי, ביצירת מרחק בין הצופה ובין האובייקט המיוצג. 
מאפשר  שאיננו  ירוד״  קולנועי  ״מוצר  של  ערכו  מהו  זה?  אי־אמון  של  ערכו  מהו 
הזדהות? ברצוני להציע קריאה חדשה למרחק שיוצר הטקסט בינו לבין הצופה. הניכור 
שיוצר מסיקה בין הצופה לאובייקט המיוצג, באמצעות טיפול רשלני באמצעי־המבע, 
מציע ייצוג אלטרנטיבי לשגרת־הייצוג של הקולנוע הישראלי. כשמסיקה עובר את 
גבול הטעם הטוב, אל עבר הטעם הרע, הגס והוולגרי, חוסר־האמינות של האובייקט 
קולנועי  במוצר  מייצג.  הוא  אותה  למציאות  באשר  חוסר־אמינות  מייצר  המיוצג 
הקולנוע  אשר  לאשכנזים,  מזרחים  בין  והאתניים  התרבותיים  הגבולות  לא־אמין, 

הישראלי שיתף פעולה באישורם, מתבררים, שוב, כגבולות מדומיינים. 
עשייתו הקולנועית של ימין מסיקה מציעה אפוא אלטרנטיבה רדיקלית לשיח על 
דמויות  של  שונה  מייצוג  נובעת  איננה  זו  אלטרנטיבה  בישראל.  אתניות  זהויות 
מזרחיות או אשכנזיות: בסרט ״קורבן האהבה״, המזרחים עדיין בורים, עניים וטובי־

לב והאשכנזים עדיין משכילים ורודפי־בצע.
הרדיקליוּת של השיח החדש שמסיקה מייצר, נובעת מכך שהשיח הזה איננו מסוגל 
לייצג מזרחיוּת או אשכנזיוּת. נזילותם של הגבולות בין המזרחים לאשכנזים בטקסט, 
בין אשכנזיוּת  חושפת את הפיקטיביות של קטגוריות־הזהות הללו. כאשר הגבול 
ומזרחיוּת משמש לקיבוע גבולות מעמדיים, כלכליים ותרבותיים עליהם מבוססת 
החברה הישראלית, אזי הפרתו טומנת בחובה גם את ערעור הגבולות המעמדיים 
הגבולות  גם  ובלתי־קבועים,  נזילים  האתנית  הזהות  גבולות  בו  בשיח  בחברה. 
הגיאוגרפיים והכלכליים המכוננים את החברה המעמדית בישראל לא יתקבלו עוד 
כמוחלטים או ״טבעיים״. במילים אחרות, אימוץ כללי השיח שמסיקה מבסס יהווה 
איום על המציאות המעמדית בישראל. יתרה מכך, הטלת ספק במושג הגבול כמבנה 
קטגוריות של זהות ושל מעמד, עשויה, במובנה הקיצוני, להטיל ספק בבסיס העקרוני 
עליו נוסדה מדינת־ישראל, כגבול התוחם את הגורל היהודי המתורבת בפני הגורל 
הערבי הברברי. כך, מתברר הפוטנציאל המאיים של היצירה הקולנועית של מסיקה; 
ההוכחה כי הגבולות המפרידים בין מזרחים ואשכנזים אינם נתונים מראש, תוביל 
להטלת ספק בקיומם ״הטבעי״ של הגבולות התרבותיים והמנטליים המפרידים בין 
יהודים וערבים. פריעת הגבולות, המגולמת בערעור מושג הזהות האתנית, עשויה 
ניתן  ואולי  בארץ־הקודש.  היהודי  העם  של  הלאומית  האחדות  על  לאיים  אפוא 
רבבות  עבור  איום אשר   - והמדינית  על ההגמוניה התרבותית  זה  באיום  למצוא 
מעריציו הערבים, הדרוזים והמזרחים של מסיקה יהווה אפשרות לשחרור ממציאות 
של דיכוי חברתי - את ההסבר לדחייה הגורפת של ״קורבן האהבה״ כמוצר קולנועי 

נחות על־ידי הממסד הקולנועי והביקורתי בישראל.  ס 

העברית  באוניברסיטה  מ.א  לתואר  לומדת  גוילי  גל 
זהויות  ייצוג  של  השוואתי  במחקר  עוסקת  בירושלים. 
תרבותיות בטקסטים ספרותיים, תוך התמקדות בספרות 

סינית מודרנית וספרות אמריקנית עכשווית
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ביקורת ספרות

עובדיה מביט כמו לראשונה סביבו. האשכנזים נכנסים, המזרחים מורחקים. מעל 
לראשו של הסלקטור מרצדת הכתובת: ״אין כניסה לערסים״. 

הרגע הזה שבו הוא מושלך החוצה מביתו הישראלי המאומץ הוא רגע של פיכחון 
הלאומ(נ)ית  זהותו  את  באחת  מעליו  משיל  עובדיה  גורף.  פוליטי  לנאום  שנהפך 
המאומצת ונהפך ליהודי־ערבי, לפנתר שחור, לשונא של דימויה הכוזב של ״ארץ־

יפה וגזענית״.
אך עם התלקחותה הגלויה של השנאה לגזענות הישראלית ־ התלקחות שעוקרת 
הנושא המרכזי שאחריו  ־ מתגלה למעשה  בגרמניה  לגלות  עובדיה מהארץ  את 
מתחקה הספר: האפשרות לפיוס ותיקון של הקרע עם אביו. הקרע הזה, נמצא שם 
מלכתחילה. הוא רק הולך ומעמיק ככל שעובדיה נשאב אל מרחביה המכזיבים של 

הישראליות, והוא נהפך לנתק מוחלט כשהוא גולה לגרמניה. 
הכאב  תחושת  את  ומחריפים  מעצימים  לבנו,  האב  בין  הקטועים  המפגשים 
נקלעה  שאליו  המתנכר  במרחב  המבודדת  המשפחה  את  שמקיפה  והדחייה 
קרבתם  זרים,  להיות  שנאנסו  זרים  שני  מפגישה  המשותפת  בדידותם  בישראל. 
הקרועה נידונה שוב ושוב להיכשל. על רקע הזרות הזו של הבן לחוקיו הישנים 
זהויות  לו  ורוקנו, ושאותם הוא שומט כשהוא מאמץ  ־ חוקים שעוקרו  של האב 
חליפיות, אבות בדויים אחרים, נורמות אחרות ־ מתגלה אהבת האם ככוח היחיד 
שעוד אצורה בו תקווה למחילה וחמלה, אחרי שהכול סביבם כבר התפורר ונרקב. 
אהבתה מגלמת יסוד יציב שאיננו תש ואיננו משתנה, היא רק מתעצמת עוד ועוד 

כשכל האידיאולוגיות נחלפות זו בזו כמסכות מגוחכות בתיאטרון שכונתי עגום: 
האידיאולוגיה הלאומית נסדקת ונהפכת לאידיאולוגיה החומרנית שחברה אליה 
ונדלקת בפצע  ־ מתלבה  וירשה אותה. האידיאולוגיה המזרחית הגולה של הבן 

שנפער עם התגלות הריק הגזעני. 
אך התמורות האידיאולוגיות השונות שעובר עובדיה חותרות תחת עצם המבנה 
״הפיכת־לב״  או  ״קונברסיה״  לחולל  החותר  מבנה  אידיאולוגי;  מניפסט  כל  של 
דמוית התגלות גואלת. עובדיה מועד למהפכי־לב חוזרים ונשנים שהתרחשותם 
אכן משנה את מהלך־חייו ־ אבל נתיבו של השינוי הוא אחיד וקבוע ־ התרחקותו 
מהוריו והתעצמותו של הזעם על אביו. כזה היה המהפך שעשה אותו ל״ישראלי 
טוב״, וכזה הוא גם המהפך שהעיר אותו והפך אותו ל״יהודי־ערבי״ הגולה בגרמניה. 

בכל מקרה הזהות שהוא מאמץ היא חיץ שמעצים את התנכרותו להוריו. 
בעולמו של דודו בוסי, המתגלה באמצעות קולם העז של נזימה, עובדיה, רחמים, 
פצע  כמו  הישראלי  הניכור  של  הקרעים  נחשפים  ג׳ורג׳ט־אלקטרה,  קוש־קוש, 

שמסרב להגליד.
הדמויות המדברות שנחשפות במלוא כאבן ־ מעלות באוב ממעמקי החצר הפנימית 
של היהודית־ערבית המחוקה ־ את קולו התיאטרלי של המספר המזרחי שפשט 
ולבש את קולותיה של הדוּנְיָא כולה; המספר הזה ־ בדמותו הפוסט־מודרנית של 
דודו בוסי ־ מנסה בכל כוחו להעביר מסר מתקן ־ מסר שיהפוך את ״השקר״ לצל 
של  הסיפור  הרמז:  את  שקלטה  העין  בפאתי  זעיר  לניצוץ  ״האמת״  ואת  מתפוגג 

האנשים הוא לא האידיאולוגיה שלהם. 
גלגוליו של עובדיה לאחר רגע ההארה שמקלף מעליו את מדי השמוצניק, ומעלה 
למדי  המערער  המסר  את  להעביר  נועדו  הערבית־יהודית  תודעתו  את  מחדש 
סתירותיו  את  שמסתירה  רופפת  מסכה  רק  היא  האנשים  של  שהאידיאולוגיה 
העמוקות, הדוויות, של סיפורן החי. אמנם, חשיפתה של האידיאולוגיה הציונית־

של  דחוסה  דרמה  מתרחשת  למילים  מתגעגעת  אימא  בספר 
האלמוני  קולו  חי.  ככוח  העממי  המספר  של  הופעתו־מחדש 
באינטנסיביות  ומניעות  המגלמות  הדמויות  של  קולן  אל  נמזג 
רחמים  נזימה,  של  סיפורם  זהו  הספר:  של  עלילת־המוסר  את 
סיפורן  של  המתעתעות  תבניותיו  בקולם.  הנמסר  ועובדיה 
הסרטים  מעלילות  במעברות,  החיים  מזיכרונות  נמשו 
המצריים שהוקרנו בערבי־שבת בערוץ הראשון, ומהפרוגרמות 
עם  האחרון,  בעשור  שהתנסחו  המזרחיות  האידיאולוגיות 
שקיעתה של האידיאולוגיה הישראלית. דודו בוסי משתחל אל 
לִבו של החלל הריק שנוצר עם דעיכת המיתוס הציוני כמיתוס 
היסטורי־משפחתי־קולקטיבי, ובתוך הבית הריק הזה הוא מציב 
בית אחר, משפחה אחרת. תוך־כדי סיפור אחרותה, הוא מספר 

את תהליכי התפוררותו של הבית הלאומי.
בתם  את  המייעדים  אמידים  עיראקים  הורים  זוג  של  היחידה  בתם  היא  נזימה 
לקרוב־משפחה עשיר וחולני. למגינת־לבם מתאהבת בתם היפיפייה בעוזר־הירקן, 
רחמים. נזימה נישאת לו, והם מחרימים אותה. עד יום מותם נחשבת בתם למתה 
החפוזים  נישואיה  לאחר  מעולם.  לה  נסלח  לא  האב  של  רצונו  חילול  בעיניהם. 
לרחמים נידונה נזימה לנידוי נוסף מהעולם ־ בעלה גוזר עליה סגר מוחלט, אסור 
לה לצאת מהבית. היא מצייתת בהכנעה מוחלטת לרצונו. כך חולפות השנים בתוך 
מרחב מוגף של חרם ועקרות וסוד ־ עד שמתרחש סוג של נס ובנה יחידה עובדיה 
מפגשים  של  קשה  סדרה  מחוללת  היא  ־  גואל  אירוע  איננה  הילד  הולדת  נולד. 
בכל  המוגף.  לבית  שמחוץ  הישראלי  העולם  של  חוקיותו  עם  ומנוכרים  עריריים 
אחד מהם נשמט מנזימה בנה, אחיזתה בו מתרופפת והולכת, עד שהוא נלקח ממנה 
כליל. אתרי־החניכה לישראליות ־ אתרי נישולו של עובדיה מידי אמו ומזהותו 
מהמרחבים  אחד  בכל  הצבא.  הצעיר,  השומר  תנועת  בית־הספר,  הם  המזרחית 
החיצוניים האלה מתרחש טקס אלים של קילוף הזהות המזרחית והלבשה במדיה 
המגוהצים של לאומיות מיליטאריסטית, אחידה, מנותקת מבית. ההתנכרות למרחב 
דמותו החלולה  מולידה את  רחמים,  לחוק האב  הפנימי הביתי, לשפה הערבית, 
והחומרנית של עובדיה. הזדהותו המוחלטת עם המודל הציוני שאותו הוא קונה 
לעצמו בתבונת שורד יעילה, מייצרת קול אירוני ־ שאינו מודע לעצמו ־ קול שכולו 
שטוף בקלישאות הלאומניות. מסלול הטיפוס שלו החוצה מהבית מעגן אותו בתוך 
דודו מהפלמ״ח״.  ״מין  מושבע,  לוחם  סיירת־צנחנים,  קצין  הצבאיות הישראלית, 
בעיצומה של מלחמת לבנון הראשונה, בערב של חופשה סהרורית, כשהוא אבל 
ומותש לאחר לחימה שבה איבד שמונה מחייליו, הוא מוצא עצמו מובל אל מועדון 

לילה תל־אביבי. לתדהמתו השומר בפתח לא נותן לו להיכנס. 

הבית שאליו אי אפשר לחזור/ נזימה, נזימה שבא סלהוב

הבית שאליו אי־אפשר לחזור / נזימה, נזימה 
אימא מתגעגעת למילים, דודו בוסי, הוצאת כתר 2006. עורך: שמעון אדף 

שבא סלהוב 
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ישראלית כמסכה חלולה המסתירה תהומות של ניכור ושנאה עוקרת את עובדיה 
מנתיבו הצבאי הסלול, מישראל הלבנה, ומשלחת אותו לגלות בגרמניה. אך בה בעת 
גם האידיאולוגיה המהפכנית שנוסחה מתוך התנגדות למחיקת המורשת והתודעה 
המזרחית, איננה מתגלה כמוצא גואל: עובדיה עוקר מישראל לגרמניה כשהזעם 
והשנאה שליבו את עקירתו מפעפעים ומניעים כל מעשה ומעשה ושלו. הדחפים 
הכאוטיים האלה מפוררים את כל מה שהוא מקים בגרמניה. שקיעתו המוסרית 
זיכרון השואה לקמפיין ציני לפרסום חנויות הנעליים שלו.  מלווה ברתימתו של 
בו עצמו עם התמסרותו המוחלטת לשנאת  פושה  נמלט  הגזעני שממנו  הריקבון 
לבסוף  שמובילה  נרקיסיסטית,  מלודרמטית,  מוזרה,  יהודית  לגזענות  גרמניה, 
להתרוששותו המוחלטת, כלכלית ורוחנית. עובדיה נעקר מכל שייכות. המשפחה 
שנטש כמעט ונשכחת ממנו, מסביבו ובתוכו שוקעות כל המשמעויות כולן. דמות 
מנותקת, אבודה בתוך שנאת־אב הרסנית. הרגע המהפכני הדרמטי שבו הקיצה 

הבית שאליו אי אפשר לחזור/ נזימה, נזימה שבא סלהובביקורת ספרות

בו תודעתו המזרחית לא היה הפתח לגאולה שהיא שיבה מחודשת אל חיק הבית 
אותו הרחיק מעליו. הוא לא חזר אל האב רחמים, שאליו התנכר כשאימץ לו את 
שם האב ״ישראלי״. עדיין לא. מבעד לחלל הפרוץ שניבעה כבור עם הסתלקותו 
של כל קוד ערכי המסדיר את עולמו של עובדיה מפעפעת תרעלת הזעם. עובדיה 
גולה מארצו המכזיבה, מבית הוריו, אך הוא לא מוצא לו בית בשום־מקום, כל עוד 

הוא לא מוכן להתפייס עם אביו. 
את  השוביניסטית  רמיסתו  של  השתקפות  היא  האב  של  המוחלטת  הדחייה 
וננעלה במרחב הפנימי של הבית ־ שגם בו בעצם אין  נזימה אמו. אם שהוגפה 
לה דריסת־רגל. המקום היחידי שיש לה הוא המראה. המראה מחזירה אליה את 
דמותה האבודה ־ ואל עצמה ששורדת באי המוגף הזה היא מדברת. בוסי העניק 
לה דיבור שמתעקש על תבונתו ־ תבונה שחותרת כנגד כל הסדרים הכפויים עליה 
וחומסים ממנה את חייה, את בנה. נזימה ממציאה שוב ושוב את הדיבור שבורא 
את האהבה מחדש ־ כוחות הסיפור שלה יוצרים אהבה לא מתכלה, ובעיקר קרבה 
געגועי  היא  נזימה  של  אימהותה  הנוקשה.  לבעלה  המנוכר,  לבנה  תמיד  חומלת 
כשהדרכים  גם  להתקרבות  נתיבים  שטווה  ללא־הרף,  מתוכה  המתחייה  אהבה 
כולן חסומות ־ היא לא מרפה. קולה ממשיך ומתחנן באוזני בנה, ״בוא הביתה״. 
קולה מוצא תמיד עוד מילה מרגיעה, עוד מתיקות מפייסת, מוצא את הדרך אל 
אוזני בעלה, אל לב־בנה ־ והיא מצליחה לבסוף לכנס את פליטי הבית שהוא האי 
העקור שלה. נזימה שוויתרה על הכול, שבה ואוספת את בני משפחתה. הסצֵנה 
של השיבה היא סצֵנה שבורה ורועדת. שום דבר לא שלם בהתרחשותה המקוטעת. 
המשא הרב של הפיכחון מונח על הלב כמו הולם מזעזע של סיפור שסופר בלי 

להתחמק על אודות שני בתים נופלים, מרוקנים:
בגלל  מדמותו  ומתרוקן  שנופל  הלאומי־קולקטיבי  הבית  את  מאבד  עובדיה 
בגלל  ומתרוקן  נופל  רחמים  של  המזרחי  הבית  האחר.  את  ומחיקתו  התנכרותו 

הנורמות הקמאיות שלו שרמסו את כבודה של אשתו. 
היחידה  היא  לבדה.  נזימה  האם  שלמה  נותרת  הריק  והחלל  הייאוש  בתוך 
שממשיכה להיאבק כנגד ההתפוררות סביבה, בלי טיפת שנאה, מתוך אהבת־אם 
בלתי נדלית. דיבורה מתהווה שוב ושוב כמו תפילה המביסה את האין־אונים. את 
החידלון. כוחה להמשיך ולרקום את הדיבור מוליד מתוכה עוד אהבה, עוד רחמים, 
בחייה  לראשונה  לארץ.  אותו  מחזירה  כשהיא  עובדיה  את  מחדש  מוליד  וכמו 
היא פותחת את הבית הנעול. נזימה שוברת את בריחי־החרם שגזר עליה בעלה 
ומולידה את חירותה. היא יוצאת אל בנה ואל בעלה, וכך כשהמרחב המוגף שלה 
נפתח, לראשונה בחייה היא לא לבד. נזימה היא שמקימה מחדש את משפחתה. 
היא אוספת אליה את אהוביה, אל מרחב שמסומנת בו אפשרות לראשית צנועה, 
בית  הוא  ראשית  אותה  מסתמנת  שבו  הבית  התקווה.  שקיעת  שאחרי  מפוכחת, 
נזימה בכוח  בית שאותו הקימה  זהו  והמנודה שהיה.  אחר, אחר מהבית האילם 

געגועיה לחיים.  ס 

הדברים נאמרו בערב שנערך בבית־ביאליק ב־9.11.06

 
שבא סלהוב סופרת וחוקרת־תרבות. ספרה האחרון 

מה יש לך, אסתר הוצאת כתר, 2005
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אהרון מסג, כפר נחום, 1994. באדיבות גלריה גורדון, תל־אביב



עלייתה  עם  מנכסיה  כליל  ירדה  מסג  של  ...משפחתו 
הבהולה, הנמלטת, לארץ מעיראק. יחד עם ההתרוששות 
שימרו הוריו בהצלחה את גינוניו המטריארכליים של הבית 
סמכותו  את  ורוקן  שערער  השבר  היהודי-מזרחי.  הישן 
הפטריארכלית של האב, הובלע וטושטש. ההדרה והכבוד 
הישנים נשמרו בכל תוקף גם אם מעמדו הבלעדי של האב 
מסג  אביו של  וראש-הבית התרסק עם ההגירה.  כמפרנס 
היה חייט של תפירה עילית בבגדד. הוא החזיק בית-עסק 
גדול ומבוסס. עם בואו לישראל חדל מעבודתו, והתפרנס 
מעבודות מזדמנות שונות. מסג למד ב״תיכון חדש״ בשעות 
הערב ובמשך היום עבד ועזר בפרנסת המשפחה. מיד עם 
שחרורו מצה״ל נישא, ובמשך שנים אחדות הסתגר וניתק 
ממשפחתו. הוא צייר. הניתוק הזה מופיע בתמונת-הדיוקן 
היחידה שצייר מעודו. זהו דיוקן בקו שחור של גבר בחליפה 
מחויטת, שחורה. פניו מחוקים, גופו המרשים מצופף בחלל-פנים כחול, תכלת. שאלתי את מסג 
יודע.  ואמר שאינו  ושוב  בציור הזה. הוא הניד בראשו שוב  מי הוא הגבר  באחת משיחותינו, 
כאמור, אביו היה חייט, כל חייו תפר חליפות-גברים עבור הקצינים הבריטיים ששלטו בקולוניה 
 - הבגדדית. בכל תמונותיו של האב שנאספו באלבומים הרבים של משפחתו, כולם מישראל 
אלבומי המשפחה הושמדו בעיראק בעקבות רדיפת השלטונות הבריטיים את דודו הסוציאליסט 
של מסג - מופיע האב בחליפה מחויטת, מושלמת. גבר גבוה, עוטה חליפה הדורה, דחוק בחללי 
הדירות הקטנות של השיכונים שנבנו בישראל מאז שנות החמישים. דיוקן האב, המצויר, המחוק, 
הוא מראה של שכחה ושל זיכרון המתגלים כרוח־רפאים, כצל אבוד. עבודת האבל שהעלתה 
כך את דמותו, כמחוק ונשכח, היא ציור חד-פעמי ביופיו. מעין כרזה שותתת כחולים מכושפים 
של סרט אלכסנדריני, מצרי, סרט שמעולם לא הגיע  ממעברת כפר-שלם אל בית-הקולנוע בעיר 
הגדולה, הסמוכה כל-כך, תל-אביב. פני-האב הנעדרות, רכינתו הדרוכה לפנים, הכוח המושהה 
עם הקרע, עם ההתרחקות מאילן האב, מחסותו.  כל אלה מספרים את האובדן שנולד  בגופו, 
מבחינתו של מסג בן העשרים היה זה מרחק מוחלט, הכרחי. הוא רצה לנטוש את תפקידו כבכור 

הבנים, את ייעודו כיורשו המוכתר של אב-המשפחה. הוא רצה להיות צייר.
בניתוק הזה, שם המשפחה העתיק - גבאי - הומר בשם חדש - אצילי לא פחות - ״מסג״ - 
שם שפירושו סגסוגת-מתכת מזוקקת, טהורה. בהשלת הזהות המשפחתית נהפך הציור ללשון 
היחידה בה אפשר לדבר את הזרות, את ההיתלשות. בתלישותו ובזרותו - הן לבית שעזב, והן 
לתרבות הממוסדת של הציור שאותה דחה - יצר מסג את ציוריו. ציוריו מביעים את המרחב 
שבתוכו הם נוצרים בדמותו המוזרה - מוזרות לירית, פואטית ותרבותית במובהק - של העורב. 
עיצובו של העוף השחור, הצרחני, האילם, כסמל תרבותי, כאיקונה - ידוע וישן. דמותו שבה 
ומתגלגלת באיקונוגרפיה ובפואטיקה המיתית מן העת העתיקה ועד לעת החדשה. ולרוב הוא 
שחור ומאיים. שתיקתו, כמו צרחתו, מאיימות. מופעי העורב בציורי-השמן של מסג מגלמים 
בעיניי דווקא את אופיו המיתי-יהודי של העורב. בציורים אלה מופיע העורב מצונף, שברירי, 
משונה,  כציפור  העורב  מוגדר  המקראיים  בתיאוריו  ידיעה.  מרוב  עצוב  ובעיקר  מהורהר, 

אהרון מסג, ללא כותרת, סוף שנות השבעים. באדיבות גלריה גורדון, תל־אביב

משוקצת. בה בעת מגלם העורב דמות אירונית בסיפור הבראשית החדשה שלאחר המבול. 
העורב היה השליח הראשון ששיגר נח מהתיבה על-מנת לראות אם כלו המים ואם כבר נראית 
יבשת חדשה. העורב לא שב אל נח: ״ויהיה מקץ ארבעים יום, ויפתח נח את חלון התיבה אשר 
עשה. וישלח את העורב, ויצא, יצוא ושוב, עד יבושת המים מעל הארץ״. העורב לא חזר. הוא 

יצא לדרכו אך נטש את משימתו ולא שב. נעלם כציפור משולחת.
לומר שזהו עורב  ניתן  גם הסמל הזה, המיתי, התרבותי.  בציוריו של אהרון מסג העורב הוא 
מתורבת מבחינה ספרותית-איקונית. ציור העורב הוא דיוקן, ודיוקן-עצמי, מקודד ביותר. פראותו 
הקמאית נוכחת בציור הזה רק משום יכולתו הציורית הנדירה של אהרון מסג. הכוח השכוח של 

הפראי מופיע מתוך ליטושיו המרובדים של סמל העורב רק מכוח תנועת היד, ועדינותה...

קטע מהמאמר ״תום ותמהון״, מתוך קטלוג התערוכה הרטרוספקטיבית של אהרון מסג ״בקצה המחשבה״ 
2006-2005, המוזיאון הפתוח תפן ועומר/גלריה גורדון, תל־אביב 2006. אוצרוּת: רותי אופק ואמון יריב
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